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ÇEVİRİ SORUNU, RUS ESERLERİ 
 
Rus eserlerini okuyacağım çevirmeni belirlemek için tutuğum inceleme notlarımı işe yarayabilir düşüncesiyle 
burada paylaşıyorum.  
 
İnceleme metodum:  
-Rus klasiklerinden seçtiğim bölümlerin, kabul edilmiş İngilizce çevirileriyle kontrol edip, çevirilerin kendi 
arasında kıyaslanması esasına dayanıyor. Bir metin evvela eksiksiz çevrilmiş olmalı; ayrıca seçilen sözcüklerin 
isabeti ve cümlelerin anlaşılırlığı da önemli. 
-Analizime, Dostoyevski’nin “Yeraltından Notlar” eserinden başladım ve kitabın 11 farklı çevirisinden seçtiğim 
‘paralel bölümleri’ alt alta sıralayıp, kendi çevirmenimi tespit ettim.  
-Yeni bir Rus eseri okuyacaksam; yeni analize, daha önceki incelemelerimde ‘en iyi’ olduğuna karar verdiğim 
çevirmeni/çevirmenleri dâhil ediyorum.  
 
 
YER ALTINDAN NOTLAR / NOTES FROM THE UNDERGROUND, DOSTOYEVSKI 
 
1. Kısım, 5. Bölüm / Episode.1, Chapter 5 
Bunu daha öncede söylemiştim. Yine tekrarlıyorum, özellikle tekrar ediyorum ki, içlerinden geldiği gibi davranan 
insanlar, işadamları, dar görüşlü oldukları, kafaları çalışmadığı için iş alanında başarıya ulaşırlar. Bu nasıl 
açıklanabilir? İşte şöyle: Bu tür insanlar dar görüşlü oldukları için önlerine çıkan meselede, ikinci derecede de 
olsa, ilk karşılaştıkları nedenleri ana neden sayarlar. Böylece davranışlarına sağlam bir dayanak, temel 
bulduklarına herkesten çabuk ve kolay inandıklarından dolayı rahat olurlar. Önemli olanda bu değil mi zaten? 
Her hangi bir işe girişmeden önce bütün kuşkulardan arınarak huzur içinde olması gerekir insanın. (Ahmet Ekeş, 
2013) 
 
Yineliyorum, tüm içten insanlar ve belli bir işi olan insanlar, dar kafalı oldukları için çok çalışkan kimselerdir. Bunu 
şöyle açıklayabilirim: böyle insanların; akılları kıt olduğu için, hemencecik, bir konunun ana nedenlerini 
araştırmadan, en yakındaki ikincil nedenlere atılıverdikleri doğrudur. Böyle yapmakla doğru davrandıklarını 
sandıkları için de içleri rahattır ve en önemlisi de budur aslında. Herhangi bir işe başlarken, öncelikle huzur içinde 
ve bütün kuşkulardan arınmış olarak başlamak zorunluluğu vardır. (Celal Öner, 2011) 
 
Bunu daha önce de söylemiştim. Tüm içtenliğimle yineliyorum. İnsanlar, belli bir işi olan insanlar dar kafalı 
oldukları için, çok çalışkan kimselerdir. Ancak bunu şöyle açıklayabilirim; Bu insanların akılları kıt olduğu için bir 
konunun ana nedenlerini araştırmadan, en yakındaki ikincil nedenlere atladıkları doğrudur. Böyle yapmakla 
doğru yaptıklarını sandıkları için de içleri rahattır ve en önemlisi de budur aslında. Herhangi bir işe başlarken 
öncelikle huzur içinde ve tüm kuşkulardan arınmış olarak başlamak zorunluluğu vardır. (Elanur Bahar, 2011) 
 
Tekrar ediyorum, ısrarla tekrar ediyorum: gerçek, faal insanların çalışmalarının, bir şeyler yapmalarını nedeni, 
kalın kafalı, dar görüşlü olmalarıdır. Böyle açıklamak olur mu bunu? Ama şu da var: Kalın kafalılıklarından, ikinci 
derecede nedenleri birinci derecede kabul ediyorlar ve böylece, işleri için kaçınılmaz olanı bulduklarına 
başkalarından çabuk, kolay inanıyorlar, huzura eriyorlar ki, önemli olan da budur zaten. Evet, işe girişmek için 
insanın öncelikle huzurlu olması, içinde herhangi bir kuşkunun bulunmaması gerekir. (Ergin Altay, 2013) 
 
Ben daha önce bundan bahsettim zaten. Tekrar ediyorum, ısrarla tekrarlıyorum, tüm yapmacıksız ve faal insanlar 
ahmak ve dar kafalı oldukları için faaldirler. Bunu nasıl açıklamalı? İşte şöyle: Bunlar dar kafalılıklarından dolayı 
yakın ve ikincil nedenleri birincilmiş gibi algılıyorlar ve böylece başkalarından daha çabuk ve kolay bir şekilde 
yaptıkları iş için iyi bir temel bulduklarına inanıyor ve rahatlıyorlar ki, bu çok önemli. Zira, faal olmak için önceden 
tamamen sakin olmak gerekir ve insanın içinde hiçbir şüphe kalmamalıdır. (Fatma Arıkan – Serdar Arıkan, 2013) 
Daha önce bahsetmiştim, şimdi yine tekrarlıyorum; İçlerinden geldiği gibi davrananlarla iş güç sahibi adamlar, 
dar kafalı olduklarından çok çalışkandırlar. Bu konuyu şöyle açıklayabilirim: Bu dar kafalı insanların akıllan pek az 
olduğundan, karşılaştıkları bir meselenin ilk sebeplerini araştırmadan, önlerindeki ikinci dereceden sebeplere 
sarılırlar. İçleri rahattır, çünkü kendilerince en doğru hareketi yapmışlardır. En önemli mesele de bu zaten. İnsan, 
herhangi bir işe girişmeden önce, bütün tereddütlerinden sıyrılarak bir iç huzuru sağlamalıdır. (Hasan İlhan, 
2013) 

http://tufanpalali.com/2013/10/11/ceviri-sorunu-rus-eserleri/


 
 A.Tufan Palalı, 2013 

    Sayfa: 2 - Revizyon Tarihi, No: 27.03.2024, 10 

 

 
Evvelde bahsetmiştim, şimdi yine tekrarlıyorum: sıradan insanlar, eylem adamları bu yüzden yani dar kafalı 
olduklarından eylem adamıdırlar. Bunu size izah etmeye çalışacağım. Eylem adamları dar kafalı oldukları için 
karşılaştıkları bir meselenin ilk sebeplerini fazlaca araştırmadan, ikinci dereceden sebeplere sarılırlar. Eyleme 
geçmek için tartışılmaz bir sebep bulduklarında içleri rahatlar. En önemlisi de bu zaten. İnsan herhangi bir 
teşebbüsten evvel bütün tereddütlerinden sıyrılmalıdır. (Leyla Şener, 2013) 
 
Yineliyorum, özellikle yineliyorum: İçlerinden geldiği gibi davranan insanlar, işadamları dar kafalı oldukları için, 
kafaları çalışmadığı için iş becerirler. Bunu size şöyle açıklayacağım; Bu tür insanlar dar görüşlü olmalarından 
ötürü önlerine çıkan ilk sebepleri ikinci dereceden de olsa ana sebep sanırlar. Davranışlarına sağlam bir dayanak 
bulduklarına herkesten çabuk ve kolay inandıklarından dolayı da içleri rahattır. En önemlisi de bu değil mi zaten? 
Herhangi bir işe girişmeden önce, bütün kuşkularından arınarak huzur içinde olmalıdır insan. (Mehmet Özgül, 
2010) 
 
Tekrar ediyorum: bütün samimi insanlar ve işinde gücünde olanlar ahmak, dar kafalı oldukları için faal 
kimselerdir. Nasıl açıklamalı? Bakın şöyle: Bu çeşit insanlar, akılları kıt olduğu için herhangi bir konuda ana 
sebepleri araştırmadan hemen el altındaki ikinci derece sebeplere bağlanıverir ve doğru hareket ettiklerinden 
emin oldukları için de rahatlarlar; en önemlisi de budur zaten. Herhangi bir işe başlamadan önce, ilkin 
rahatlamak, bütün şüphe ve tereddütlerden kurtulmuş olmak şarttır. (Nihal Yalaza Taluy, 2013) 
 
Israrlı bir şekilde tekrarlıyorum: Bütün dürüst insanlar ve işadamları, dar kafalı oldukları için işlerin uhdesinden 
gelebiliyorlar. Bunun anlamı şöyledir: Bu tür insanlar, akılları kıt olduğu için herhangi bir konuda araştırma 
yapmadan, önlerine çıkan ilk sebepleri ikinci dereceden olsa da ana sebep zannederler. Doğru davrandıklarından 
emin oldukları için de çok rahattırlar. Öyle olmasaydı, hiç bu kadar rahat ve emin olabilirler miydi? (Ramin 
Sadıkov, 2005) 
 
Daha önce bahsetmiştim, şimdi yine tekrarlıyorum: İçlerinden geldiği gibi davrananlarla iş güç sahibi adamlar, 
dar kafalı olduklarından çok çalışkandırlar. Bu konuyu şöyle açıklayabilirim: Bu dar kafalı insanların akılları pek az 
olduğundan, karşılaştıkları bir meselenin ilk sebeplerini araştırmadan, önlerindeki ikinci dereceden sebeplere 
sarılırlar. İçleri rahattır, çünkü kendilerince en doğru hareketi yapmışlardır. En önemli mesele de bu zaten. İnsan, 
herhangi bir işe girişmeden önce, bütün tereddütlerden sıyrılarak bir iç huzuru sağlamalıdır. (Şemsettin Yeltekin, 
2012) 
 
I repeat, I repeat with emphasis: all “direct” persons and men of action are active just because they are stupid 
and limited. How explain that? I will tell you: in consequence of their limitation they take immediate and 
secondary causes for primary ones, and in that way persuade themselves more quickly and easily than other 
people do that they have found an infallible foundation for their activity, and their minds are at ease and you 
know that is the chief thing. To begin to act, you know, you must first have your mind completely at ease and no 
trace of doubt left in it. (Judith Boss, 2008) 
  
2. Kısım, 10. Bölüm’den / Episode.2, Chapter 10 
Çünkü bizler, az ya da çok, yaşama alışkanlığını yitirmiş, aksak aksak yürümeye çalışan insanlarız. Hem de asıl 
“gerçek yaşam”dan iğrenecek, onun adını bile işitmek istemeyecek kadar yabancılaşmışızdır. Bu yadırgamayı, asıl 
“gerçek yaşam”ı bir iş, bir görev sayacak, bu yaşamı kitaptan öğrenmeyi her şeyden üstün tutacak kadar da ileri 
götürmüşüzdür işi. (Ahmet Ekeş, 2013) 
 
Bizler yaşama alışkanlığını kaybettiğimiz, topallaya yürüdüğümüz için, yazdıklarım etkili olacak. Bizim yaşama 
karşı duyduğumuz yabancılaşma, canlı yaşamdan tiksinecek, onun adını bile duymak istemeyecek ölçüdedir. 
Üstelik bu canlı yaşamı, bir iş gibi, bir görev gibi kabul ediyoruz ve onu kitaptan öğrenmeyi daha üstün tutuyoruz. 
(Celal Öner, 2011) 
 
Bizler hayatla bağlantımızı kaybettiğimiz, topallayarak yürüdüğümüz için yazdıklarım etkili olacak. Bizim hayata 
karşı duyduğumuz yabancılaşma gerçek hayattan tiksinecek, onun ismini bile duymak istemeyecek derecededir. 
Üstelik, bu hayatı bir iş, bir görev gibi kabul ediyoruz ve onu kitaptan öğrenmeyi daha üstün sayıyoruz. (Elanur 
Bahar, 2011) 
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… okurun tatsız bir duyguya kapılmasına neden olacak, çünkü bizler yaşamdan koptuk, hepimiz az veya çok, 
aksıyoruz. Hem öylesine kopmuşuz ki, zaman zaman gerçek “canlı yaşam”dan tiksiniyoruz, bu yüzden de, bize 
onu hatırlattıklarında buna dayanamıyoruz. Bunu o kadar ileri götürmüşüz ki, gerçek “canlı yaşam”ı neredeyse 
bir iş, neredeyse görev sayıyoruz ve hepimiz yaşamın kitaplarda daha güzel olduğunda hemfikiriz. (Ergin Altay, 
2013) 
 
.. ,çünkü hepimiz şöyle veya böyle hayattan uzaklaştık, aksıyoruz. Hatta o kadar uzaklaştık ki hayattan, gerçek 
“canlı hayata” yönelik bir tiksinme duyuyoruz ve bu nedenle de onu hatırlatan şeylere tahammül etmemiz 
mümkün değil. (Fatma Arıkan – Serdar Arıkan, 2013) 
 
Bizler, yaşama yabancılaşmış, zorla yürüyen insanlar olduğumuzdan dolayı bu yazdıklarım etkili olacaktır. Üstelik 
gerçek hayata öylesine yabancılaşmışız ki, adını bile duymak istemeyiz. Bunda da o kadar ileri gideriz ki, gerçek 
hayatı ancak kitaplardan öğrenebileceğimize inanırız. (Hasan İlhan, 2013) 
 
Yazdıklarımı okurken hoş bir duyguya kapılmayacaksınız eminim, hepimiz daracık dünyalarımızda insanlardan 
kopuk yaşıyoruz çünkü. Gerçek hayata öylesine yabancılaşmışız ki, adını bile duymak istemeyiz. (Leyla Şener, 
2013) 
 
Çünkü biz, az ya da çok, yaşamak alışkanlığını yitirmiş, aksaya aksaya yürüyen insanlarız. Hem de gerçek “canlı 
yaşam”dan tiksinecek, onun lafını bile işitmek istemeyecek kadar yaşama yabancılaşmışız. Bu yabancılaşmayı; 
“canlı yaşam”ı bir iş, bir görev sayarak, onu kitaptan öğrenmeyi üstün tutacak dereceye vardırmışız. (Mehmet 
Özgül, 2010) 
 
Bütün bu yazdıklarımın tatsız bir etki yaratacağına da eminim, zira hepimiz yaşamla bağını az ya da çok 
kaybetmiş, kör topal idare eden insanlarız. Hatta yaşamdan öyle kopuğuz ki, gerçek “canlı hayata” karşı adeta 
tiksinti duyuyor, bize hatırlatılmasına dahi katlanamıyoruz. Öyle bir hale gelmişiz ki, gerçek “canlı hayat” bize 
adeta bir iş, bir ödev gibi görünüyor, onu kitaptan öğrenmeyi yeğliyoruz. (Nihal Yalaza Taluy, 2013) 
 
Bütün bunlar alışkın olmadığımız duyguları içerir. Çünkü hepimiz yaşama alışkanlığımızı kaybetmiş, topallayarak 
yürüyen insanlarız. Yaşamaya karşı duyduğumuz yadırgama o kadar kuvvetlidir k, bazen “canlı yaşam”dan bile 
iğreniyoruz. “Canlı yaşam”dan bahsedilmesine tahammül göstermiyoruz. Aslında “canlı yaşam”ı bir iş, bir hizmet 
olarak düşünmeye ve kitaptan öğrenmeye razı olur hale geldik. (Ramin Sadıkov, 2005) 
 
Bizler, yaşama yabancılaşmış, zorla yürüyen insanlar olduğumuzdan dolayı bu yazdıklarım etkili olacaktır. Üstelik 
gerçek hayata öylesine yabancılaşmışız ki, adını bile duymak istemeyiz. Bunda da o kadar ileri gideriz ki, gerçek 
hayatı ancak kitaplardan öğrenebileceğimize inanırız. (Şemsettin Yeltekin,2012) 
 
… ,for we are all divorced from life, we are all cripples, every one of us, more or less. We are so divorced from it 
that we feel at once a sort of loathing for real life, and so cannot bear to be reminded of it. Why, we have come 
almost to looking upon real life as an effort, almost as hard work, and we are all privately agreed that it is better 
in books. (Judith Boss, 2008) 
  
1. Kısım, 1. Bölüm / Episode.1, Chapter 1 
Ben kötü bir insan değilim yalnızca, hatta ne olduğum bile belli değil: ne iyi, ne kötü ne de alçağım. Ne onurlu, ne 
kahraman ne de böceğin tekiyim. Bir köşeye çekilmiş, akıllı insanların huzur bulamayıp ciddi bir iş 
yapamayacaklarına, bunu becerebilenlerin yalnız aptallar olduğuna dair kötücül, sersemce bir düşünceyle 
kendimi oyalıyorum. Evet efendim, 19. yüzyılda kafası çalışan adamın omurgasız olması, onun ahlaki 
zorunluluğudur; ahlaklı, becerikli adam dar kafalıdır. (Koray Karasulu, 2004) 
 
Benim nasıl bir adam olduğum da belli değil: Ne ters bir adamım ne uysal, ne alçağım ne onurlu, ne kahramanım 
ne de korkak… Kendi köşeme çekilmişim; zeki insanların önemli bir iş tutamayacakları, tutanlarında aptal 
oldukları gibi kin dolu, boş bir avuntuyla günlerimi doldurup gidiyorum. Evet efendim, 19. Yüzyıl insanı en başta 
iradesiz olmalıdır, böyle olmak onun boynunun borcudur; iş beceren, iradeli adam aptal, dar kafalıdır. (Mehmet 
Özgül, 2010) 
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Kötü biri olamamak bir yana, herhangi bir şey olmayı da beceremedim: Ne kötü ne iyi, ne alçak ne namuslu, ne 
kahraman ne de haşerenin biriyim. Şimdi bir yandan köşemde pinekliyor, bir yandan da acı, faydasız bir teselliyle 
avunuyorum. Zeki insanlar asla bir baltaya sap olamaz, onlar yalnız aptallardır. Evet efendim, ondokuzuncu yüzyıl 
adamı en başta karaktersiz olmalı, böyle olmaya manen mecburdur; karakter sahibi, çalışkan bir insansa oldukça 
dar kafalıdır. (Nihal Yalaza Taluy, 2013) 
 
It was not only that I could not become spiteful, I did not know how to become anything; neither spiteful nor 
kind, neither a rascal nor an honest man, neither a hero nor an insect. Now, I am living out my life in my corner, 
taunting myself with the spiteful and useless consolation that an intelligent man cannot become anything 
seriously, and it is only the fool who becomes anything. Yes, a man in the nineteenth century must and morally 
ought to be pre-eminently a characterless creature; a man of character, an active man is pre-eminently a limited 
creature. (Judith Boss, 2008) 
  
1. Kısım, 2. Bölüm / Episode.1, Chapter 2 
Dinlemek isteyip istemediğinizi bilmiyorum, ama şimdi sizlere neden bir böcek bile olamadığımı anlatmak 
istiyorum baylar. Size ciddi söylüyorum, çoğu kez bir böcek olmayı istemişimdir. Ama bu onura layık bile 
görülmedim. (Koray Karasulu, 2004) 
 
Sizin dinlemek isteyip istemediğinizi bilemem ama, şimdi size niçin bir böcek bile olamadığımı anlatmak 
istiyorum. Şunu bütün ciddiyetimle belirteyim, pek çok kez böcek olmayı istemişimdir. Ne yazık ki, buna bile 
erişemedim. (Mehmet Özgül, 2010) 
 
Dinlemek isteseniz de, istemeseniz de, şimdi size niçin bir haşere bile olamadığım anlatmak istiyorum baylar. 
Tamamıyla ciddi olarak söyleyeyim ki, böcek olmayı çoğu zaman arzuladım. Yazık ki buna bile layık 
olamadım. (Nihal Yalaza Taluy, 2013) 
 
I want now to tell you, gentlemen, whether you care to hear it or not, why I could not even become an insect. I 
tell you solemnly, that I have many times tried to become an insect. But I was not equal even to that. (Judith 
Boss, 2008) 
  
1. Kısım, 11. Bölüm / Episode.1, Chapter 11 
“Sonuç olarak: Hiçbir şey yapmamak en iyisidir baylar! Bilinçli tembelliktir en iyisi! Bu yüzden, yaşasın yer altı! 
Normal insana karşı kine varan bir kıskançlık duyduğumu söylesem bile, gördüğüm kadarıyla, bu koşullarda 
onların yerinde olmak istemem (yine de kıskanmaktan vazgeçmeyeceğim. Yok, yok, her durumda yer altı daha 
kazançlı!). En azından orada… Eh! Şimdi bile yalan atıyorum! Yalan, çünkü yeraltının daha iyi olmadığını, 
istediğim ama bir türlü bulamadığım şeyin başka, tamamıyla farklı bir şey olduğunu iki kere ikinin dört ettiğini 
bildiğim gibi biliyorum! Şeytan alsın yeraltını!” (Koray Karasulu, 2004) 
 
Varıp dayandığımız sonuç: En iyisi hiçbir şey yapmamaktır. Bir köşeye çekilip seyirci kalmaktan iyisi var mı? Onun 
için yaşasın yeraltı! Normal insanı ölesiye kıskandığımı söyledim, gördüğüm kadarıyla gene de onların 
durumunda olmak istemem (Kıskanmaktan geri durmayacağım gene de. Ama hayır, hayır, ne olursa olsun yeraltı 
daha kazançlı!) Orada hiç olmazsa insan… Eh!… Şimdi bile yalan söylüyorum. Yalan, çünkü iyi olmanın yeraltı 
değil, özlemini duyduğum, ama bir türlü elde edemediğim başka, bambaşka bir şey olduğunu iki kere ikinin dört 
ettiği gibi biliyorum. Cehenneme kadar yolu var yeraltının! (Mehmet Özgül, 2010) 
 
The long and the short of it is, gentlemen, that it is better to do nothing! Better conscious inertia! And so hurrah 
for underground! Though I have said that I envy the normal man to the last drop of my bile, yet I should not care 
to be in his place such as he is now (though I shall not cease envying him). No, no; anyway the underground life 
is more advantageous. There, at any rate, one can … Oh, but even now I am lying! I am lying because I know 
myself that it is not underground that is better, but something different, quite different, for which I am thirsting, 
but which I cannot find! Damn underground! (Judith Boss, 2008) 
 
2. Kısım, 10. Bölüm / Episode.2, Chapter 10 
Bir köşede ahlak bozukluğumla yaşamımı nasıl mahvettiğimi, kötücül gururum yüzünden nasıl çevremden, 
yaşamdan kopup yeraltına çekildiğimi uzun bir öykü olarak anlatmanın ilginç bir yanı yok zaten. Hem romanda 
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bir kahraman olması gerekir; oysa benim öykümde kahraman karşıtı tüm özellikler kasten bir anti kahramanda 
toplanmış. (Koray Karasulu, 2004) 
 
Köşemde manen çürümüş, çevreden, canlı yaşamdan kopmuş, yeraltında kendi yarattığım kine boğulmuş olarak, 
yaşama nasıl yan çizdiğimi uzun uzadıya anlatmamın hoşa gidecek nesi var? Sonra, romanda bir kahraman 
istenir, oysa benimkinde, inadına, bir kahramanın karşıtı olan bütün özellikler, bir araya toplanmış. (Mehmet 
Özgül, 2010) 
 
Bir köşeye çekilip ahlak bozukluğumla bütün bir ömrü nasıl heba ettiğimi, kötücül, boş gururum yüzünden 
yaşayan alemle her türlü bağı keserek nasıl yeraltına çekildiğimi uzun bir öykü gibi anlatmanın hiçbir ilginç yanı 
yok elbette; hem romanda bir kahraman olmalıdır, halbuki benimkinde bir kahramanın tersi olan ne kadar özellik 
varsa kasten bir antikahramanda toplanmış. (Nihal Yalaza Taluy, 2013) 
 
Why, to tell long stories, showing how I have spoiled my life through morally rotting in my corner, through lack 
of fitting environment, through divorce from real life, and rankling spite in my underground world, would 
certainly not be interesting; a novel needs a hero, and all the traits for an anti-hero are EXPRESSLY gathered 
together here. (Judith Boss, 2008) 
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KARAMAZOV KARDEŞLER / THE BROTHERS KARAMAZOV, DOSTOYEVSKI 
 
3. Kitap, 6. Bölüm / Book 3, Chapter 6 
Ressam Kramskoy’un Seyreden adında pek güzel bir tablosu vardır. Tablo kışın bir ormanı gösteriyor: Yol 
kenarında, sırtında yırtık gocuğu, ayağında çarığıyla tek başına bir mujikceyiz duruyor; düşünür bir hali var, 
oysaki düşündüğü filan yok, sadece “seyre dalmış”. Birisi dürtecek olsa silkinerek uykudan uyanmış gibi, ne 
olduğunu anlamadan bize bakacak. Hemen o anda orada durup neler düşündüğünü sorsanız belki hiçbir şey 
hatırlayamaz, ama seyrederken topladığı izlenimleri yüzde yüz saklamıştır. Bu izlenimler onun için pek değerlidir; 
belki belirsizce, hiç farkında olmadan –tabii niçin, ne amaçla yaptığını da bilmeden- bunları biriktirir. (Nihal 
Yalaza Taluy, 2011) 
 
Ressam Kramskoy’un “Seyirci” adlı çok ünlü bir tablosu vardır: kış mevsimindeki bir orman resmedilmiştir, 
ayağında laptileri*, üstünde yırtık gocuğuyla bir mujik, derin bir ıssızlığın ortasında, tek başına yolun ortasında, 
bir şeyler düşünür gibi durmaktadır; ama düşündüğü falan yoktur, yalnızca “seyreder”. Onu dürtseniz, silkinerek 
kendine gelir ve uykudan uyanmış gibi, hiç bir şey anımsamadan yüzünüze bakar. Elbette hemen kendine gelir 
ama, az önce ne düşündüğünü sorsanız herhalde aklına bir şey gelmez; buna karşın seyrederken edindiği 
izlenimleri mutlaka depolamıştır. Bu izlenimler onun için çok değerlidir; elbette bunları biriktirdiğinin farkında 
bile değildir, hatta neden biriktirdiğini bile bilmez. 
*Huş ağacı kabuğundan, iple örülmüş pabuçlar. (Çev.) 
(Koray Karasulu, 2005) 
 
There is a remarkable picture by the painter Kramskoy, called “Contemplation.” There is a forest in winter, and 
on a roadway through the forest, in absolute solitude, stands a peasant in a torn kaftan and bark shoes. He 
stands, as it were, lost in thought. Yet he is not thinking; he is “contemplating.” If any one touched him he would 
start and look at one as though awakening and bewildered. It’s true he would come to himself immediately; but 
if he were asked what he had been thinking about, he would remember nothing. Yet probably he has, hidden 
within himself, the impression which had dominated him during the period of contemplation. Those impressions 
are dear to him and no doubt he hoards them imperceptibly, and even unconsciously. How and why, of course, 
he does not know either. (Constance Garnett, The Lowell Press, NY, 2009) 
  
3. Kitap, 9. bölüm / Book 3, Chapter 9 
-Senden şunu sorabilir miyim ağabey: İnsanların çevrelerine bakarak, bunlar arasında, yaşamaya layık olan ve 
olmayanları seçmeye hakkı olabilir mi? 
-Bunda değeri göz önüne almaya hiç gerek yok. Bu sorun insan yüreğinde çoğu zaman değere bakılarak değil, 
başka, daha doğal nedenlere uyularak halledilir. Bunun hak olup olmamasına gelince; istemek herkesin hakkıdır. 
(Nihal Yalaza Taluy, 2011) 
 
-İzin verirsen sana bir şey soracağım ağabey: Bir insanın çevresindekilere bakarak, hangisinin yaşamaya değer 
olduğuna, hangisinin olmadığına karar verme hakkı var mıdır? 
-Neden yalnızca değere bağlı olsun? Bu sorun, insanların yüreğindeki değere değil, diğer nedenlere bağlı olarak, 
daha doğal yollardan halledilir. Hak konusuna gelince; arzulamak herkesin hakkı değil midir? (Koray Karasulu, 
2005) 
 
“Brother, let me ask one thing more: has any man a right to look at other men and decide which is worthy to 
live?” 
“Why bring in the question of worth? The matter is most often decided in men’s hearts on other grounds much 
more natural. And as for rights—who has not the right to wish?” (ConstanceGarnett, The Lowell Press, NY, 2009) 
  
4. Kitap, 5. Bölüm / Book 4, Chapter 5 
Karışmak istemediği halde gene de dayanamayan Bayan Hohlakova, birdenbire, 
-Evet ama şimdi öyle… Şu anda dünkü hareketin etkisi sürüyor! diye yerinde bir düşünce ileri sürdü. 
İvan, besbelli sözünün kesilmesine öfkelenerek adeta hışımla, 
-Evet, öyle, dedi. Başkası için bu sadece dün olanların etkisiyle açıklanabilecek bir an meselesidir. Ama Katerina 
İvanovna’nın kişiliğinde bir kadında bu an ömrünün sonuna kadar uzar. (Nihal Yalaza Taluy, 2011) 
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Karışmak istemez gibi görünen Bayan Hohlakova, kendini tutamadı ve gayet yerinde bir düşünce ortaya sürdü: 
-İyi ama, yalnızca şu an için öyle… değil mi? Hep, dün akşamki hareketler yüzünden! 
İvan sözünün kesilmesine öfkelenerek: 
-Evet, evet, dedi. Öyle ama, ancak başkaları için dünün etkilerinin şu anda da sürdüğü söylenebilir; Katerina 
İvanovna için, şu an, bütün yaşamı boyunca sürebilir. (Koray Karasulu, 2005) 
“But that’s only for the moment. And what does this moment stand for? Nothing but yesterday’s 
insult.” Madame Hohlakov obviously had not intended to interfere, but she could not refrain from this very just 
comment. 
“Quite so, quite so,” cried Ivan, with peculiar eagerness, obviously annoyed at being interrupted, “in any one 
else this moment would be only due to yesterday’s impression and would be only a moment. But with Katerina 
Ivanovna’s character, that moment will last all her life. (Constance Garnett, The Lowell Press, NY, 2009) 
  
5.Kitap, 4. Bölüm / Book 5, Chapter 4 
Aslında zaman zaman insanın acımasızlığı “vahşi” sözcüğü ile ifade edilir ama bu, vahşi hayvanlara yapılan 
korkunç bir haksızlık ve hakarettir: Vahşi hayvan hiçbir zaman ustalık ve zevk almak bakımından bir insan kadar 
acımasız olamaz. Bir kaplan sadece parçalar; kemirir ve sadece bunu yapabilir. Yapabilse bile bütün gece 
insanları kulaklarından çivilemek aklına gelmez. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 2011) 
 
Kişioğlunun zalimliğine “hayvani” diye bir sıfat yakıştırılmıştır, ama hayvanlara büyük bir haksızlıktır bu: Hayvan 
hiçbir zaman insan kadar zalim, bu işlerde usta olamaz. Kaplan yalnızca parçalar, dişleri ile etlerini kopara kopara 
yer, bitirir avını, elinden gelen budur. Yapabilecek, elinden gelecek bile olsa, insanları kulaklarından çevirmeyi 
aklının ucundan geçirmez. (Ergin Altay, 2009) 
 
Kimi zaman zalim insanları “vahşi hayvan” diye nitelemekle vahşi hayvanlara haksızlık ediliyor. Vahşi hayvanlar 
hiçbir zaman insanlar kadar korkunç, neredeyse sanatsal vahşilikler yapmazlar. Bir kaplan yalnızca ısırıp 
parçalamayı bilir. Elinden gelse bile, insanları kulaklarından çivilemeyi aklından geçirmez. (Koray Karasulu) 
Bu bölüm, Nihal Yalaza Taluy tarafından yapılan ‘Karamazov Kardeşler’ çevirisi, Ekim 2011 tarihli 7. baskısında, 
yayıncı tarafından şu ibare ile açıklanmıştır; “Taluy’un 1958-1960 baskısında olmayan [  ] içindeki bölüm izleyen 
baskılar çevirmenin ölümü sonrasında yapıldığından eksikliğini sürdürmüştür. Söz konusu eksiklik, bu baskıda, 
Sayın Ayşe Hacıhasanoğlu’nun çevirisinden, çevirmenin izniyle ve Taluy’un çevirilerinin yasal temsilcisi olan ONK 
Ajans’ın bilgisi dahilinde tamamlanmıştır. (Yayıncının notu.). 
7. Baskıda giderildiği bildirilen ‘eksiklikle ilgili yayıncı notu’, Ocak 2014 tarihli 10. baskıda yer almamaktadır. 
(Nihal Yalaza Taluy) 
 
People talk sometimes of bestial cruelty, but that’s a great injustice and insult to the beasts; a beast can never 
be so cruel as a man, so artistically cruel. The tiger only tears and gnaws, that’s all he can do. He would never 
think of nailing people by the ears, even if he were able to do it. (Constance Garnett, The Lowell Press, NY, 2009) 
  
7.Kitap, 2. Bölüm / Book 7, Chapter 2 
Varsın hiç mucize olmasın, varsın mucizevi hiçbir şey görülmesin ve hemen beklenen şey doğrulanmasın, peki 
ama neden şerefsiz olduğu ilan edilmiş, neden bu rezalete izin verilmiş, bu hızlı çürüme neden kindar rahiplerin 
dedikleri gibi “doğayı bile geride bırakmıştı”? (Ayşe Hacıhasanoğlu, 1999) 
 
Mucize ya da mucizeye benzer bu hava olmayabilir, nice zamandır umdukları hemen gerçekleşmeyebilirdi, ama 
bu şerefsizliğe, rezalete, zehir saçan rahiplerin dedikleri gibi “doğadan öne geçen” çürümeye ne gerek vardı? 
(Nihal Yalaza Taluy, 2011) 
 
Hiç mucize falan olmayabilir, beklenen olağanüstü olay gerçekleşmeyebilirdi ama neden böyle rezil, utanç verici 
bir şey olmuş, neden çürüme, o kindar rahiplerin dediği gibi “doğal süresinden önce” başlamıştı? (Koray 
Karasulu, 2005) 
 
Even had there been no miracles, had there been nothing marvelous to justify his hopes, why this indignity, why 
this humiliation, why this premature decay, “in excess of nature,” as the spiteful monks said? (Constance 
Garnett, The Lowell Press, NY, 2009) 
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9.Kitap, 4. Bölüm / Book 9, Chapter 4 
Tasavvur etsene: Bunlar ortada, kafanın içinde, sinirlerde, yani bu sinirler beynin içinde -onları da şeytan 
götürsün!-… bu sinirlerin bir takım kuyrukları var, bunlar titremeye başlar başlamaz… yani görüyorsun. 
Gözlerimle bir şeye bakıyorum şöyle, bunlar titreşiyor, yani kuyruklar… titreyince de bir hayal beliriyor ama 
hemen belirmiyor, bir an, bir saniye geçiyor ve öyle bir an geliyor ki, yani an değil de -onun da canı cehenneme,- 
hayal, yani bir nesne ya da bir olay beliriyor, hepsini şeytan alsın, işte bu yüzden seyrediyorum, sonra da 
düşünüyorum… kuyrukçuklar yüzünden, yoksa içimdeki ruh ve orada gördüğüm bir hayal veya benzeri bir şey 
yüzünden değil. Bunların hepsi de saçmalık.  (Ayşe Hacıhasanoğlu, 1999) 
 
Bak, göz önüne getir: sinirlerimizin, kafamızda, yani beynimizdeki sinirlerin… ((hepsi cehennemin dibine ya!) 
bunların, sinirlerin demek istiyorum, bir takım ufak kuyrukları var; bunlar titreyip harekete geçti mi… Yani ben bir 
şeye gözlerimle şöyle bakarsam o kuyrukçuklar titremeye başlıyor… Titreyince bir hayal doğuyor, ama hemen 
değil, bir an, bir saniye filan geçince… sanki bir an… şey an değil, saçmalıyorum. bir hayal ya da bir olay meydana 
geliyor, böylece ben görüyor, sonra da düşünüyorum. Bu kuyrukçuklar sayesinde görüyor, sonrada 
düşünüyorum. Bu kuyrukçuklar sayesinde; yoksa bendeki ruhun yardımıyla değil, Tanrı eli ile yaratıldığımdan 
değil, bunların hepsi saçma. (Nihal Yalaza Taluy, 2011) 
 
Bir düşün: Bu sinirlerin, kafamızdaki, yani beynin içindeki sinirlerin (hepsine lanet olsun!) işte bunların küçücük 
kuyrukları var ve bu kuyruklar titredi mi… yani senin anlayacağın, ben herhangi bir şeye, işte şöyle baktığımda, 
bu kuyruklar titremeye başlıyorlar… titreyince de gördüğüm şeyin hayali beynimde canlanıyor ama hemen değil, 
kısa bir andan, bir saniyeden sonra geçiyor; böylece bir saniye, yani bir saniye değil de-bu saniyeye de lanet 
olsun- bir hayal, yani bir madde, veya bir olay, artık orada ne Tanrı’nın belası varsa beynimde canlanıyor… ve ben 
de önce görüp sonra düşünüyorum… bunların hepsi, bir ruhum olduğu, Tanrı’nın yansıması olduğum için değil, 
bu kuyruklar sayesinde gerçekleşiyor, hepsi saçmalık. (Koray Karasulu, 2005) 
 
Düşünsene bir kez; her şey o sinirlerde, insanın başında, yani orada beynin içinde sinirler var ya… Hay Allah 
kahretsin onları. Bunların işte böyle küçük kuyrukları var… Yani senin anlayacağın sinirlerin küçük kuyrukları 
var.  İşte o kuyruklar titredi mi… Yani senin anlayacağın, ben herhangi bir şeye gözlerimi çevirip baktım mı, o 
kuyruklar titremeye başlıyorlar… Onlar titredi mi de, zihinde gördüğüm şeyin hayali canlanıyor… Hem de hemen 
değil, kısa bir andan sonra… Bir saniyecik geçiyor… Böylece an dediğimiz şey meydana geliyor. Daha doğrusu an 
değil… Hay Allah kahretsin o anı… Bir hayal, yani bir cisim, ya da bir olay her ne karın ağrısı ise gördüğüm o şey, 
ne ise hayalimde canlanıyor… İşte gördüğümü onun için görebiliyorum, gördükten sonra da düşünebiliyorum… 
Bunlar hep sinirlerin kuyrukları titreşiyor diye oluyor. Yoksa benim bir ruhum var, ben bir şeyin suretiyim, birinin 
benzeriyim diye olmuyor. Tüm bunlar saçmalıktan başka bir şey değil. (Yasin Şeref Asil, 2011) 
 
Imagine: inside, in the nerves, in the head—that is, these nerves are there in the brain … (damn them!) there are 
sort of little tails, the little tails of those nerves, and as soon as they begin quivering … that is, you see, I look at 
something with my eyes and then they begin quivering, those little tails … and when they quiver, then an image 
appears … it doesn’t appear at once, but an instant, a second, passes … and then something like a moment 
appears; that is, not a moment—devil take the moment!—but an image; that is, an object, or an action, damn it! 
That’s why I see and then think, because of those tails, not at all because I’ve got a soul, and that I am some sort 
of image and likeness. All that is nonsense! (Constance Garnett, The Lowell Press, NY, 2009) 
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BUDALA / THE IDIOT, DOSTOYEVSKI 
 
1.Kısım, 6. Bölüm / Episode 1, Chapter 6 
Büyüklerin küçükleri, bütün anababaların kendi öz çocuklarını ne kadar az tanıdıklarını düşünür de çok şaşırırım. 
Küçük olduklarını, daha öğrenmelerine vakit bulunduğunu ileri sürerek onlardan pek çok şeyi gizlemek… İşte 
insanı üzen yanlış düşünce tarzı! Oysa çocuklar birçok şeyi yalnız anlamakla kalmazlar, babalarının onları daha 
pek küçük, her şeye aklı ermez saydıklarını da bilirler. Büyüklerin öyle çapraşık sorunları olur ki, ufacık bir çocuk 
buna kolay bir çözüm yolu buluverir. Ama bunu kimse görmez. Tanrım! Minicik, güzel bir kuş gözlerinizin içine 
güvenle bakarak sizi sevinçle dinlerken siz onu aldatabilir misiniz? Kuşları çok sevdiğim için çocukları onlara 
benzetirim. (Mehmet Özgül, 2012) 
 
Büyüklerin çocukları, hatta anababaların kendi çocuklarını ne kadar az anladıklarını düşünerek şaşırıyordum. 
Küçük olduklarını, henüz öğrenme çağında olmadıklarını bahane ederek çocuklardan hiç bir şey gizlenmemeli. Ne 
hazine, ne bahtsız bir düşünce! Babalar, çocuklarını pek küçük, bir şeyden anlamaz sanarak her şeyi gizledikleri 
halde, onlar her şeyi anlıyorlar. Büyükler, bir çocuğun en zor bir işte bile pek önemli öğütlerde bulunabileceğini 
bilmezler. Ah, Tanrım’ Bu güzel, küçücük kuşcağız size güvenle, mutlulukla bakarken onu aldatmak ayıp değil mi? 
Onları kuş diye tarif ediyorum, çünkü dünyada onlardan daha iyi kuş yoktur. (Savaş Kurt, 2008) 
 
I have often been struck by the fact that parents know their children so little. They should not conceal so much 
from them. How well even little children understand that their parents conceal things from them, because they 
consider them too young to understand! Children are capable of giving advice in the most important matters. 
How can one deceive these dear little birds, when they look at one so sweetly and confidingly? I call them birds 
because there is nothing in the world better than birds! (Eva Martin, 2013) 
  
4.Kısım, 8. Bölüm / Episode 4, Chapter 8 
Görüyorum ki beni dinlemek epey eğlendiriyor sizi, herhalde şu saçma sapan şiiri benim için düşünüyorsunuz:  
‘Ve belki aşkın tebessümü,  
Hazin gurubum olacak benim.’ (Mümtaz İdil, 1998) 
 
Görüyorum ki, suratıma baktıkça gülmek geliyor, bana şu saçma şiiri uygun görüyorsunuz: 
Ve belki aşkın ayrılık gülümsemesini 
Hüzünlü son anlarımda son kerecik göreceğim. (Mehmet Özgül, 2012) 
 
Probably you are laughing at me and fitting those silly lines to my case 
Maybe sad Love upon his setting smiles,  
And with vain hopes his farewell hour beguiles. (Eva Martin, 2013) 
  
3.Kısım, 7. Bölüm / Episode 3, Chapter 7 
Bu sonsuz şölen bir beni fazla buluyorsa, neyleyim ben sizin o doğanızı, Pavlovsk parkınızı, güneşinizin doğuşunu 
batışını, masmavi gökyüzünüzü, mutlu yüzlerinizi? Güneşin ışığında çevremde vızıldayarak dolaşıp duran şu 
küçücük sinek bile bu şölenin, bu koronun bir üyesi olduğunun, burada onun da bir yeri olduğunun bilinciyle 
mutluyken, bu şölenden haz duyuyorken, ben sırf yüreksizliğimden dışlanmış olduğumu bu zamana dek 
anlamaya yanaşmamışken, her dakika, her saniye bunu düşünmek zorundaysam neme gerek bütün bu 
güzellikler? (Ergin Altay, 2011) 
 
Mademki sonu gelmeyen eğlenceniz, aranızda benim fazlalık olmamla başladı; bana ne doğanızın güzelliğinden, 
Pavlovsk’un parkından, güneşin doğuşuyla batışından, mavi göğünüzden, mutlu yüzlerinizden? Mademki yanı 
başımda güneş ışınları içinde vızıldayıp duran o ufacık sineğin bile eğlenceye ve koroya katıldığını, yerini bilip 
sevdiğini, mutlu olduğunu, buna karşılık kendimin fazlalığını her dakika, her saniye bilmek, hissetmek 
zorundayım, fakat tabansızlığım yüzünden şimdiye dek bunu anlamak istemedim, öyleyse ne yapayım bütün bu 
güzellikleri? (Mehmet Özgül, 2012) 
 
And what do they want with their ridiculous ‘Pavlofsk trees’? To sweeten my last hours? Cannot they 
understand that the more I forget myself, the more I let myself become attached to these last illusions of life 
and love, by means of which they try to hide from me Meyer’s wall, and all that is so plainly written on it—the 
more unhappy they make me? What is the use of all your nature to me—all your parks and trees, your sunsets 
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and sunrises, your blue skies and your self-satisfied faces—when all this wealth of beauty and happiness begins 
with the fact that it accounts me—only me—one too many! What is the good of all this beauty and glory to me, 
when every second, every moment, I cannot but be aware that this little fly which buzzes around my head in the 
sun’s rays—even this little fly is a sharer and participator in all the glory of the universe, and knows its place and 
is happy in it;—while I—only I, am an outcast, and have been blind to the fact hitherto, thanks to my simplicity! 
(Eva Martin, 2001) 
 
3.Kısım, 7. Bölüm / Episode 3, Chapter 7 
Güneşli, pırıl pırıl bir gün dağlara çıkmış, kafasının içinde ona acı veren ama bir türlü anlayamadığı bir düşünceyle 
uzun uzun dolaşmıştı. Yukarıda ışıl ışıl, masmavi bir gökyüzü, aşağıda masmavi bir göl, dört bir yanda uçsuz 
bucaksız, aydınlık, masmavi ufuk… Bunlara uzun uzun bakmış, hüzünlenmişti. Kollarını bu aydınlık, uçsuz bucaksız 
maviliklere uzatarak nasıl ağladığını hatırlıyordu şimdi. Bütün bunlara çok yabancı olmak üzüyordu onu. 
Çocukluğundan beri özlemini çektiği, ama bir türlü ulaşamadığı büyük bir şölen, hiç bitmeyen bir bayramdı bu. 
Her sabah öyle ışıl ışıl doğuyordu güneş, her sabah aynı gökkuşağı oluşuyordu şelalede, her akşam çok uzaklarda 
karlı doruğu görünüyordu ulu bir dağın, erguvan rengi, alev alev yanıyordu. “Kızgın güneşte çevresinde dolanıp 
duran sinek bütün bu şölenin bir üyesiydi: Bu şölende yerini biliyordu, seviyordu bu şöleni, mutluydu.” Her otçuk 
boy atıyordu, mutluydu! Her şeyin bir yolu vardı ve hepsi o yolu biliyordu. Şarkı söyleyerek gidiyor, şarkı 
söyleyerek geliyorlardı. Bir tek o, insanları da, sesleri de bilmiyordu, anlamıyordu, yabancıydı, dışlanmıştı. Elbette 
o zaman sözcüklere dökemezdi bütün bunları, sorununu anlatamazdı. Derinden, sessizce acı çekiyordu. (Ergin 
Altay, 2011) 
 
…günlük güneşlik bir gün başını almış, dağlara çıkmıştı; içinde çıkarıp atamadığı, nedenini anlayamadığı büyük bir 
sıkıntı vardı. Tepesinde pırıl pırıl gökyüzü, aşağılarda bir gölün çevresinde onu saran açık, uçsuz bucaksız ufuklar… 
Bu güzellikler arasında içi içine sığmıyordu. Ellerini duru, mavi sonsuzluğa uzatıp ağladığını hiç uzatamaz. 
Çevresindeki nesnelere duyduğu yabancılık kahrediyordu onu. Ta eskiden, çocukluktan beri özlemini duyduğu bu 
şölenin, bu eşsiz, bitmek bilmeyen yaşama sevincinin hep dışında kalmıştı. Her sabah çağlayanın üzerinde 
gökkuşağı kurulu… Akşamları göl kıyısındaki yüksek dağların karlı dorukları güneş ışınlarından pespembe olur. 
“Yakınımda, kanatları sıcak güneş ışınları içinde parlayıp uçuverenler, mutludurlar…” Küçücük bir ot bile 
durumunda kıvançlı büyür. Her nesnenin yeri yurdu, kendi yolu yöntemi vardır. Herkes neşe içinde, işine gücüne 
gider. Bir şey bilmeyen, bir şeyden anlamayan, doğa içerisinde her şeye yabancı, her şeyin dışında yalnız o vardı… 
Fakat ne yazık, o zamanlar bunları başkalarına söylemiyor, derdini hep içine atıyordu. 
(Mehmet Özgül, 2012) 
 
He climbed the mountain-side, one sunny morning, and wandered long and aimlessly with a certain thought in 
his brain, which would not become clear. Above him was the blazing sky, below, the lake; all around was the 
horizon, clear and infinite. He looked out upon this, long and anxiously. He remembered how he had stretched 
out his arms towards the beautiful, boundless blue of the horizon, and wept, and wept. What had so tormented 
him was the idea that he was a stranger to all this, that he was outside this glorious festival. What was this 
universe? What was this grand, eternal pageant to which he had yearned from his childhood up, and in which he 
could never take part? Every morning the same magnificent sun; every morning the same rainbow in the 
waterfall; every evening the same glow on the snow-mountains. Every little fly that buzzed in the sun’s rays was 
a singer in the universal chorus, “knew its place, and was happy in it.” Every blade of grass grew and was happy. 
Everything knew its path and loved it, went forth with a song and returned with a song; only he knew nothing, 
understood nothing, neither men nor words, nor any of nature’s voices; he was a stranger and an outcast. (Eva 
Martin, 2001) 
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ANNA KARENİNA, LEO TOLSTOY  
 
1.1. 
Bütün mutlu aileler birbirine benzer, her mutsuz ailenin mutsuzluğu kendine göredir. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 
2015) 
Bütün saadetler birbirine benzer, fakat her felaketin kendine mahsus bir yüzü vardır. (Bahadır Dülger, 1949) 
Mutlu aileler birbirlerine benzerler, her mutsuz aileninse kendine özgü bir mutsuzluğu vardır. (Ergin Altay, 2011) 
Bütün mutlu aileler birbirine benzer, her mutsuz ailenin mutsuzluğu kendine göredir. (Hasan Âli Ediz, 1989) 
Happy families are all alike; every unhappy family is unhappy in its own way. (Constance Garnett) 
 
1.9. 
Güneşe bakmaktan kaçınır gibi Kiti’ye uzun süre bakmaktan kaçınarak aşağıya doğru yürüdü, ama güneşi 
bakmadan gördüğü gibi onu da bakmadan görüyordu. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 2015) 
Güneşi bakmadan gördüğü gibi, onu da gözlerini ona çevirmeye hacet kalmadan görmüştü. (Bahadır Dülger, 

1949) 

… Kiti’ye -genç kız bir güneşmiş gibi- uzun süre bakmamaya çalışıyordu. Ama güneş gibi bakmadan da görüyordu 

onu. (Ergin Altay, 2011) 

Ona da güneşe bakmaktan kaçınır gibi uzun uzun bakmaktan kaçınarak aşağı indi, ama bakmadığı halde güneşi 

nasıl görüyorsa, onu da bakmadan görüyordu. (Hasan Âli Ediz, 1989) 

He walked down, for a long while avoiding looking at her as at the sun, but seeing her, as one does the sun, 

without looking. (Constance Garnett) 

1.18. 
Vronski bu kısacık bakışta, kadının yüzünde oynayan ve kırmızı dudaklarını çarpıtan belli belirsiz gülümsemesiyle 
parlak gözleri arasında uçuşan ölçülü canlılığı fark edebilecek zamanı buldu. Sanki içinde fazla gelen bir şey 
kadının varlığını öylesine dolduruyordu ki, elinde olmadan kâh bakışlarının pırıltısında, kâh gülümsemesinde 
ifadesini buluyordu. Gözlerindeki ışığı bilerek ve isteyerek söndürüyordu, ama ışık onun isteği dışında bu kez belli 
belirsiz gülümsemesinde ortaya çıkıyordu. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 2015) 
 
Vronski bu bir anlık bakışta dışa vurulmayan, tutulmaya çalışılan bir canlılık görmüştü. Bu canlılık onun yüzünde 

oynaşıyor, pırıltılı gözlerinden taşıyor, pembe dudaklarını belli belirsiz bir gülümsemeyle büzüyordu. Sanki bir şey 

bütün varlığını tıka basa doldurmuş, onun engel olmaya çalışmasına karşın, kâh bakışlarının pırıltısında, kâh 

gülümsemesinde belli ediyordu kendini. Gözlerindeki ışığı bile söndürmüştü, ama bu ışık -o istemese de- belli 

belirsiz gülümsemesinde görünüyordu. (Ergin Altay, 2011) 

Vronski bu kısa bakışta, kadının yüzünde oynaşan, pırıltılı gözleriyle, pembe dudaklarını büken belli belirsiz 

gülümseyişi arasında uçuşan ve tutulmağa çalışılan bir canlılığı farketmeyi başardı. Kadının sanki tüm varlığından 

bir fazlalık taşıyor, isteğine rağmen, kâh bakışlarının pırıltısında, kâh gülümseyişinde kendini belli ediyordu. Kadın 

bilerek gözlerindeki ışıltıyı söndürmüş, ama bu ışıltı, elinde olmıyarak belli belirsiz farkedilen gülümseyişinde 

parlamıştı. (Hasan Âli Ediz, 1989) 

Vronsky had time to notice the suppressed eagerness  which played over her face, and flitted between the 

brilliant eyes and the faint smile that curved her red lips. It was as though her nature were so brimming over 

with something that against her will it showed itself now in the flash of her eyes, and now in her smile. 

Deliberately she shrouded the light in her eyes, but it shone against her will in the faintly perceptible smile. 

(Constance Garnett) 

2.9. 
Aleksey Aleksandroviç, , karısının daha önce her zaman kendisine açık olan ruhunun derinliklerinin şimdi ona 
kapandığını görüyordu. Dahası, karısının halinden, tavrından onun bundan utanmadığını, sanki açıkça ona, evet 
kapalı ve böyle olması gerekiyor, ileride de böyle olacak dediğini görüyordu. Şimdi evine dönen ve evinin kapısını 
kilitli bulan bir adamın hissettiğine benzer bir şey hissediyordu. “Ama belki de anahtar hala bulunabilir” –diye 
düşündü Aleksey Aleksandroviç. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 2015) 
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Karısının, bugüne dek açık ruhunun derinliklerinin şimdi ona kapalı olduğunu görüyordu. Üstelik, karısının 
tavrından onun, bunu sakladığını, bundan sıkıldığını, hatta açık açık "Evet, kapalı, öyle olması gerekiyor, bundan 
böyle de öyle olacak" dediğini görüyordu. Aleksey Aleksandroviç şimdi evine dönüp de kapıyı, pencereyi kilitli 
bulan bir insanın hissedebileceği şeyleri hissediyordu. "Belki bulunur bir anahtar," diye geçirdi içinden. (Ergin 
Altay, 2011) 
 
Eskiden kendisine daima açık olan karısının ruhunun derinliklerini, artık kendisine kapalı olarak görüyordu. Hatta 

bu yetmiyormuş gibi, karısının tonundan, bu durumdan zerrece sıkılmadığını, adeta kendisine: “Evet, kapalı, 

bunun böyle olması gerek, bundan sonrada böyle olacak” der gibi olduğunu da görüyordu. Şimdi o, evine dönüp 

de kapısının kapalı olduğunu gören bir insanın kapıldığı duyguya kapılmıştı. Aleksey Aleksandroviç: “Belki anahtar 

henüz daha bulunabilir” diye düşündü. (Hasan Âli Ediz, 1989) 

He saw that the inmost recesses of her soul, that had always hitherto lain open before him, were closed against 
him. More than that, he saw from her tone that she was not even perturbed at that, but as it were said straight 
out to him: "Yes, it’s shut up, and so it must be, and will be in future." Now he experienced a feeling such as a 
man might have, returning home and finding his own house locked up. "But perhaps the key may yet be found," 
thought Alexey Alexandrovitch. (Constance Garnett) 
 
__ 
Senin duygularına bütün ayrıntısıyla girme hakkına sahip değilim, zaten bunu yararsız, hatta zararlı sayarım. -diye 
başladı Aleksey Aleksandroviç.- Ruhumuzu kurcaladığımızda sıklıkla orada fark edilmeden yatan bir şey bulup 
çıkarırız. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 2015) 
 
Duygularının ayrıntılarına inmeye hakkım yok, dedi. Hem bunu yararsız, dahası zararlı sayarım. Kişioğlunun 
ruhunun derinliklerine inmek, orada kendini belli etmeden duran bazı şeylerin su yüzüne çıkmasına neden olur 
çoğu zaman. (Ergin Altay, 2011) 
 
Bütün ayrıntılarıyla duygularına girmeye hakkım yok, diye başladı. Hem genel olarak bunu faydasız, hatta zararlı 

sayıyorum. Ruhlarımızın derinliğine inerken, çoğu zaman orada kendini belli etmeyen yatan bazı olayları 

meydana çıkarmak tehlikesiyle de karşılaşabiliriz. (Hasan Âli Ediz, 1989) 

"To enter into all the details of your feelings I have no right, and besides, I regard that as useless and even 
harmful," began Alexey Alexandrovitch. "Ferreting in one’s soul, one often ferrets out something that might 
have lain there unnoticed. (Constance Garnett) 
 
2.10 
Hıçkırıklar içinde Vronskiy’in ellerini göğsüne bastırarak: 
-Tanrım! Bağışla beni! –diyordu. Kendisini o kadar suçlu ve kabahatli hissediyordu ki, alçalmak ve bağışlanmayı 
dilemekten başka yapabileceği bir şey kalmamıştı geriye; Artık Anna’nın hayatında Vronskiy’den başka kimse 
olmadığından bağışlanmak için ona yalvarıyordu. Vronskiy’e bakarken ne kadar alçaldığını fiziksel olarak 
hissediyor ve başka bir şey söyleyemiyordu. Vronskiy de hayatına son verdiği insanın cesedini gören bir katilin 
hissetmesi gereken şeyi hissediyordu. Onun tarafından yaşamaktan yoksun bırakılan bu ceset ikisinin aşkıydı, 
aşklarının ilk dönemiydi. Utancın bu korkunç bedeniyle ödenmiş olan şeyi anımsamanın dehşet verici, iğrenç bir 
yanı vardı. Anna’nın ruhsal olarak çırılçıplak kaldığı için duyduğu utanç onu eziyor ve bu utanç Vronskiy’e de 
bulaşıyordu. Ancak katilin ceset karşısında korkuya kapılmasına karşın, onu parçalara ayırıp saklaması, cinayetle 
elde ettiği şeyden yararlanması da gerekiyordu. Katil tutkuya benzer bir hırsla bu cesedin üzerine atılıyor, 
sürüklüyor, parçalıyor; Vronskiy de Anna’nın yüzünü ve omuzlarını öpücüklere boğuyordu. Anna onun elini 
tutuyor, kımıldamıyordu. Evet, bu öpücükler, bu utanç pahasına satın alınmıştı. Evet, her zaman benim olacak bu 
el, benim suç ortağımın eli. Bu eli yukarı kaldırdı ve öptü. Vronskiy diz çöktü, onun yüzünü görmek istedi; ama 
Anna yüzünü saklıyor, hiçbir şey söylemiyordu. Sonunda kendini toplar gibi olunca ayağa kalktı ve Vronskiy’i itti. 
Anna’nın yüzü yine güzeldi, ama daha çok acınacak haldeydi. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 2015) 
 
Hıçkırıyordu. Kendini öylesine suçlu, öylesine kabahatli hissediyordu ki, küçülmekten, af dilemekten başka 
yapacağı bir şey kalmamıştı. Şimdi Vronski'den başka kimse yoktu onun için dünyada. Öyle ki, bağışlanması için 
yakarışını da ona yöneltiyordu. Vronski'nin yüzüne bakarken küçüldüğünü etinde duyuyordu. Başka bir şey 
söyleyemiyordu. Vronski'nin duygularıysa, öldürdüğü insanın cansız bedenine bakan katilinkinin aynıydı. Cansız 
beden onların aşkıydı, aşklarının birinci dönemi. Karşılığı bu korkunç utanç duygusuyla ödenen şeyin 
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düşüncesinde kişiye dehşet veren, iğrenç bir şey vardı. Ruhsal çıplaklığından duyduğu utanç, Anna'yı eziyordu. 
Aynı duygu Vronski'ye geçiyordu. Gelgelelim, cansız bıraktığı cesedin karşısında katilin duyduğu dehşete karşın, 
bu bedeni parça parça etmek, saklamak gerekiyordu. Katilin, bu cinayetle elde ettiği şeyden yararlanması 
gerekti. 
Katilin hınçla, büyük bir istekle cesedin üzerine atılıp onu sürüdüğü, parçaladığı gibi, Vronski de Anna'nın yüzünü, 
omuzlarını öpmeye başladı. Anna onun elini tutuyor, kıpırdamıyordu. Evet, bu utanç duygusu ödenerek alınmıştı 
bu öpüşler. Evet, benim olacak bu el, suç ortağının elidir. Kaldırdı bu eli, öptü. Vronski diz çöktü. Anna'nın yüzünü 
görmek istiyordu. Ama Anna saklıyordu yüzünü, bir şey söylemiyordu. Sonunda, sanki kendi kendini zorlayarak 
doğruldu. Vronski'yi itti. Yüzü gene güzeldi; ama acıklıydı... (Ergin Altay, 2011) 
 
-Allahım! Beni bağışla! diye hıçkırıyordu.  
Kendisini öyle suçlu, öylesine kabahatli hissediyordu ki, ona ancak alçalmak ve af dilemek kalıyordu. Oysa şimdi 

dünyada ondan başka kimseciği yoktu. Onun için yalvarmalarını, yakarmalarını hep ona yöneltiyordu. Vronski’ye 

bakarken, maddi olarak alçaldığını hissediyor ve daha fazla bir şey söylemiyordu. Vronski ise, öldürdüğü kişinin 

cesedini gören bir katilin duyması gerekli olan şeyi duyuyordu. Onun hayatına son verdiği bu ceset, onların 

aşkları, aşklarının ilk safhası idi. Utanmanın bu korkunç fiyatı ile ödenen şeyin hatırlanmasında korkunç ve iğrenç 

bir şeyler vardı. Manevi çıplaklığı karşısında duyduğu utanç Anna’yı eziyor, bu duygu Vronski’ye de bulaşıyordu. 

Anna bir katilin, öldürdüğü kurbanının ölüsü karşısında kapıldığı bütün dehşete rağmen onu parçalamak, 

saklamak gerekiyordu. Katilin bu cinayetten elde ettiği kazançtan yararlanmak gerekiyordu. Ve katil, büyük bir 

hınçla, adeta tutkuyla bu ceset üzerine atılıyor, onu sürüklüyor ve parçalıyordu. O da, bunun gibi, Anna’nın 

yüzünü, omuzlarını öpücüklerle örtüyordu. Ama onun elini tutuyor ve kımıldamıyordu. Evet, bu öpücükler, bu 

utanç bahasına satın alınmıştı. Evet, her zaman onun olacak bu el de, onun suç ortağının eli idi. Anna bu eli 

kaldırdı ve öptü. Vronski diz çöktü ve Anna’nın yüzünü görmek istedi. Ama Anna yüzünü saklıyor, hiç 

konuşmuyordu. Nihayet, nasılsa bir çaba harcayarak yerinden kalktı ve Vronski’yi itti. Yüzü, yine eskisi gibi güzel 

olmakla birlikte acınacak bir halde idi. (Hasan Âli Ediz, 1989) 

"My God! Forgive me!" she said, sobbing, pressing his hands to her bosom. 
She felt so sinful, so guilty, that nothing was left her but to humiliate herself and beg forgiveness; and as now 
there was no one in her life but him, to him she addressed her prayer for forgiveness. Looking at him, she had a 
physical sense of her humiliation, and she could say nothing more. He felt what a murderer must feel, when he 
sees the body he has robbed of life. That body, robbed by him of life, was their love, the first stage of their love. 
There was something awful and revolting in the memory of what had been bought at this fearful price of shame. 
Shame at their spiritual nakedness crushed her and infected him. But in spite of all the murderer’s horror before 
the body of his victim, he must hack it to pieces, hide the body, must use what he has gained by his murder. And 
with fury, as it were with passion, the murderer falls on the body, and drags it and hacks at it; so he covered her 
face and shoulders with kisses. She held his hand, and did not stir. "Yes, these kisses—that is what has been 
bought by this shame. Yes, and one hand, which will always be mine—the hand of my accomplice." She lifted up 
that hand and kissed it. He sank on his knees and tried to see her face; but she hid it, and said nothing. At last, as 
though making an effort over herself, she got up and pushed him away. Her face was still as beautiful, but it was 
only the more pitiful for that. (Constance Garnett) 
 
2.12. 
Geçmişinde her insanın olduğu gibi onun da vicdanını sızlatan, bilerek yaptığı kötü davranışlar vardı; ancak bu 

kötü davranışları anımsamak onu bu çok önemsiz, ama utanç verici anılar kadar üzmüyordu. (Ayşe 

Hacıhasanoğlu, 2015) 

Dürüst her insanın geçmişinde olduğu gibi, onun geçmişinde de kötü olduğunu bildiği, ona acı vermesi gereken 
kötü davranışları vardı. Ama kötü davranışlarının anıları bu önemsiz, yüz kızartıcı anıları kadar acı vermiyordu 
ona. (Ergin Altay, 2011) 
 
Her insanın geçmişinde olduğu gibi onun geçmişinde de kendisince kötü olarak kabul edilen ve vicdan azabı 

çekmesine davranışları vardı. Ne var ki, bu kötü davranışları ile ilgili anılar, bu küçük ama utanç verici anılar kadar 

ona acı vermekten çok uzaktı. (Hasan Âli Ediz, 1989) 
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There had been in his past, as in every man’s, actions, recognized by him as bad, for which his conscience ought 

to have tormented him; but the memory of these evil actions was far from causing him so much suffering as 

those trivial but humiliating reminiscences. (Constance Garnett) 

3.32. 
Levin şu son zamanlarında gerçekten düşündüklerini söylüyordu. Her şeyde sadece ölümü ya da ölümün 
yakınlığını görüyordu. Yalnızca giriştiği iş onu meşgul ediyordu. Ölüm gelmediği sürece hayatı bir şekilde yaşamak 
gerekiyordu. Onun için her şeyi bir karanlık kaplamıştı; fakat tam da bu karanlık sayesinde, karanlıkta ona tek yol 
gösteren kılavuzun yaptığı iş olduğunu hissediyordu ve gücünün son damlalarını kullanarak işine sarılıyor, 
tutunuyordu. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 2015) 
 
Levin son günlerdeki gerçek düşüncelerini söylüyordu. Her şeyde ölümü, ölüme yaklaştığını görüyordu yalnızca. 
Ama başladığı iş daha giderek daha çok dolduruyordu günlerini. Ölüm kapıyı çalana dek şu ya da bu biçimde 
yaşamak gerekti. Onun için her şeyi bir karanlık örtmüştü. Bu karanlıkta ona yol gösterecek tek ipliğin, başladığı 
işi olduğunu hissediyordu. O da bu işine dört elle sarılmıştı. (Ergin Altay, 2011) 
 
Levin, sadece, en içten bir şekilde, bir süredir kafasını kurcalayan düşüncelerini belirtiyordu. Her şey de sadece 
ölümü görüyordu… O nedenle, yazmağa başladığı kitabı bitirmek için daha canlı çalışmalıydı. İnsan sonunu 
beklerken, hayatını şu ya da bu şekilde değerlendirmeliydi. Her tarafını karanlıklar örtmüştü. Eseri, bu 
karanlıkların ortasında gözüne çarpan tek ışıktı, bu nedenle bütün gücüyle ona sarılıyordu. (Murat Aykaç Erginöz, 
1982) 
 
Levin said what he had genuinely been thinking of late. He saw nothing but death or the advance towards death 
in everything. But his cherished scheme only engrossed him the more. Life had to be got through somehow till 
death did come. Darkness had fallen upon everything for him; but just because of this darkness he felt that the 
one guiding clue in the darkness was his work, and he clutched it and clung to it with all his strength. (Constance 
Garnett) 
 
3.13. 
Aleksey Aleksandroviç kendi durumunda yasal bir boşanmanın, yani sadece suçlu kadının reddedilebildiği bir 
boşanmanın olanaksız olduğunu görüyordu. İçinde bulunduğu karmaşık yaşam koşullarının karısının suçunu açığa 
çıkarmak için yasanın gerektirdiği kaba kanıtları gösterme olasılığına izin vermediğini görüyordu; bu kanıtlar var 
olsa bile bu yaşamın bilinen inceliğinin bunların kullanılmasına da izin vermediğini ve bu kanıtların 
kullanılmasının toplum içinde kendisini karısından daha kötü bir duruma düşürebileceğini de görüyordu. (Ayşe 
Hacıhasanoğlu, 2015) 
 
Aleksey Aleksandroviç kendi olayında, suçlu karısını yalnızca evinden atacak yasal ayrılmanın olanaksız olduğunu 
görüyordu. İçinde bulunduğu durumun çapraşık koşullarının, karısının suçluluğunun kanıtlanması için yasanın 
gerekli gördüğü kaba kanıtları olanaksız kıldığını hissediyordu. Bu kanıtlar elde olsa bile, toplumdaki yerinin 
bilinen inceliğinin bu kanıtları kullanmaya izin vermeyeceğini; bu kanıtları kullanmasının onu toplumun gözünde 
karısından çok düşüreceğini görüyordu. (Ergin Altay, 2011) 
 
Aleksey Aleksandroviç suçlu kadını cezalandırması gereken yasal boşanmaya başvurmaya imkân görmüyordu. 
İçinde yaşadığı çapraşık koşullar gereği, kadının suçluluğunu kabul etmesi için yasaların istediği, utanç verici 
kanıtlara başvurmasına imkân olmadığını anlıyordu. İlişkili olduğu sosyetenin ince kurallarının, ne kadar kesin 
olursa olsun, bu kanıtları açıklamayı yasakladığını, bunları açıklamakla, kamuoyu karşısında karısından çok 
kendisini küçük düşüreceğini biliyordu. (Murat Aykaç Erginöz, 1982) 
 
In his own case, Alexey Alexandrovitch saw that a legal divorce, that is to say, one in which only the guilty wife 
would be repudiated, was impossible of attainment. He saw that the complex conditions of the life they led made 
the coarse proofs of his wife’s guilt, required by the law, out of the question; he saw that a certain refinement in 
that life would not admit of such proofs being brought forward, even if he had them, and that to bring forward 
such proofs would damage him in the public estimation more than it would her. (Constance Garnett) 
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KREUTZER SONAT, LEO TOLSTOY 
 
5-6. Bölüm / Chapter 5-6 
Güzelliğin iyi bir şey olduğu düşüncesi nasıl da büyük bir yanılgıdır, gerçekten şaşırtıcı. Güzel bir kadın aptalca 
laflar eder, sen dinlersin ve aptallıkları görmez, akıllıca laflar ediliyor sanırsın. Bu güzel kadın kötü şeyler yapar, 
sen hoş bir şey yaptığını düşünürsün. Eğer aptalca şeyler söylemeyen, kötü işler yapmayan, sadece güzel olan bir 
kadınsa o zaman da onun şaşılacak derecede akıllı, iyi ahlaklı bir kadın olduğuna inanırsın. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 
2014) 
 
Şaşılası şeydir, güzelliğin iyi olduğu yanılgısı ne inandırıcıdır. Güzel bir kadın aptalca şeyler söyler, ama siz onu 
dinlerken ne akıllıca konuştuğunu düşünürüsünüz. Aptal aptal şeyler söyler, aptalca şeyler yapar, siz onun 
söylediklerinde de, yaptıklarında da tatlı bir sevimlilik bulursunuz. Aptalca şeyler de, iğrenç şeyler de 
söylemediği, karşınızda yalnızca güzelliği ile durduğu zaman ise, bu kez aşırı akıllı, dürüst olduğuna inandırırsınız 
kendinizi. (Ergin Altay, 2013) 
 
Güzellik insana her şeyi iyi gösterip nasıl da aldatıyor! Güzel kadının karşınızda savurduğu saçmalıkların hepsi size 
birer hikmetmiş gibi geliyor. Çirkin bir sözüne veya davranışına bile hayranlık duymaktan kendinizi 
alamıyorsunuz. Hele saçmalayıp münasebetsizlik etmeyen güzel bir kadına rastlayınca onun bir zekâ ve ahlak 
harikası olduğuna hemen inanıyorsunuz. (Nihal Yalaza Taluy, 2013) 
 
Güzel olanın aynı zamanda iyi olduğu yanılgısına insanın nasıl olup da kapılabildiğini anlamak mümkün değil! 
Güzel bir kadın abuk sabuk şeyler söylerken insanlar ona kulak verir, ama duydukları aptalca sözler yerine, akıllı 
sözlerdir. Bu kadınlar konuşup durur, münasebetsizlikler yaparlar, ama sevimli, iyi şeylerden başka bir şey 
bulamaz insanlar bunlarda. Hele, aptallık yapmayan, münasebetsizlik etmeyen bir kadın, üstelik güzelse, bu 
seferde onun harika, akıllı ve ahlaklı biri olduğuna hemen kanaat getirilir. (Saniye Güven, 2012) 
 
Güzelliğin aynı zamanda iyilik anlamına geldiği düşüncesinin ne kadar insanı hataya düşüren bir fikir olduğuna 
inanamazsınız. Güzel bir kadın aptalca şeyler de konuşsa, dinlersiniz. Bu herzelerini değil de, zekice sözlerini 
duyarsınız. En ahmakça davranışlarda bulunur, siz sadece alımlı, güzel görünüşe kaptırırsınız kendinizi. Ahmakça 
sözleri, aptalca tavırları bu güzel kadını sizin gözünüzde olağanüstü akıllı, iffetli edip çıkar. (Tuncay Yılmaz, 2003) 
 
6. Bölüm / Chapter 6 
Aslında en yüce, bizim adlandırdığımız adıyla en şiirsel aşkın ahlaki erdemlere değil, fiziksel yakınlığa, ayrıca saç 
biçimine, elbisenin rengine, modeline bağlı olduğunu yalnızca biz erkekler bilmeyiz, bilmek istemediğimiz için 
bilmeyiz, oysa kadınlar çok iyi bilirler. Bir erkeği tuzağına düşürmeyi aklına koymuş tecrübeli bir kokote, baştan 
çıkarmaya çalıştığı adamın yanında yalancı, acımasız, hatta ve hatta ahlaksız biri durumuna düşmeyi mi, yoksa bu 
adamın yanına kötü dikilmiş, çirkin bir elbiseyle çıkmayı mı yeğleyeceğini sorun bakalım… Her zaman ilkini tercih 
edecektir. Adamın yüksek duygular üzerine sürekli yalan söylediğini, onun için sadece ve sadece bedenin gerekli 
olduğunu, bu nedenle de her türlü kötülüğü bağışlayacağını, ama çirkin, zevksiz bir kostümü hoş görmeyeceğini 
bilir. Bir koket bunu iyi bilir, bu konuda bilinçlidir, ancak masum bir genç kız bilincinde değildir bunun, sadece 
hayvanlar gibi içgüdüsel bilir. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 2014) 
 
Bizim anlatımımızla en yüce, en şiir dolu aşkın ahlak üstünlüğüne değil, fiziksel yakınlığa, ayrıca saç tarayışına, 
renklere, giysilere bağlı olduğunu yalnızca biz erkekler bilmiyoruz –bilmek istemiyoruz çünkü–, kadınlar çok iyi 
biliyorlar… Deneyimli bir yosmaya sorun bakalım, baştan çıkarmayı aklına koyduğu bir erkeğin karşısına 
yalancılığı, acımasızlığı, dahası ahlaksızlığı da anlaşılmış bir durumda çıkmayı mı yeğler, yoksa kötü dikilmiş çirkin 
bir giysiyle mi… Hiç kuşkunuz olmasın, birinci şıkkı yeğleyecektir. Biz erkekler hep yüce duygulardan söz ederiz 
ama, aslında bizim istediğimiz bedendir. Bu nedenler her türlü iğrençliği bağışlarız, ama giyside en küçük bir 
çirkinliği, zevksizliği, biçimsizliği bağışlamayız.  
Yosma bunun böyle olduğunu bilir, masum her kız ise hayvanlar gibi içgüdüsüyle bilir. (Ergin Altay, 2013) 
 
En yüksek, şairane dediğimiz aşkta bile manevi değerlerin etkisinden çok, maddi yakınlığın, saç tuvaletiyle 
elbisenin renk ve biçiminin rolü vardır. Erkeği elde etmeye azmetmiş deneyimli ve cilveli kadına, tuzak kurduğu 
erkeğin karşısında yalancılıkla, zalimlikle, hatta ahlaksızlıkla suçlanmayı mı, yoksa iyi dikilmemiş, zevksiz bir 
elbiseyle görünmeyi mi tercih ettiğini sorun. Hepsi birinci şıkkı tercih edecektir. Her kadın dem vurduğumuz 
yüksek hislerin yalan dolandan ibaret olduğunu, sadece onların vücudunu istediğimiz ve bunun için her türlü 
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densizliğe göz yumacağımız halde giyinişlerindeki en ufak zevksizliği affetmeyeceğimizi bilir. Cilveli kadın bunu 
bilinçli olarak bilir. Saf kızda ise bu, bir hayvansal içgüdüdür. (Nihal Yalaza Taluy, 2013) 
 

As for the women, they know very well that the noblest and most poetic love, as we call it, depends, not on moral 
qualities, but on the physical intimacy, and also on the manner of doing the hair, and the color and shape. 

"Ask an experienced coquette, who has undertaken to seduce a man, which she would prefer,—to be convicted, 
in presence of the man whom she is engaged in conquering, of falsehood, perversity, cruelty, or to appear before 
him in an ill-fitting dress, or a dress of an unbecoming color. She will prefer the first alternative. She knows very 
well that we simply lie when we talk of our elevated sentiments, that we seek only the possession of her body, 
and that because of that we will forgive her every sort of baseness, but will not forgive her a costume of an ugly 
shade, without taste or fit. 

And these things she knows by reason, where as the maiden knows them only by instinct, like the animal. (Judith 
Boss and David Widger, 2006) 

 
9.Bölüm / Chapter 9 
Kadınlar da “Madem bizim sadece şehvet aracı olmamızı istiyorsunuz, o zaman biz de şehvet aracı olur, sizi 
köleleştiririz,” diyorlar. Kadının haklarından yoksun olmasıyla ilgili asıl mesele, oy kullanabilmesi ya da yargıç 
olabilmesi meselesi değil, çünkü bu işlerle uğraşmak kadınlar için bir hak anlamına gelmiyor. Burada asıl mesele, 
cinsel ilişkide erkekler eşit olmak, erkeğin yararlandığı hakka sahip olmak, kendi istemediği bir erkeği reddetmek 
ve istediği erkeği seçmek, seçilen olmamaktır. Siz bunun yakışıksız bir şey olduğunu söylersiniz. Pekâlâ. O zaman 
erkek de bu haklara sahip olmasın. Günümüzde ise kadın, erkeğin sahip olduğu haktan yoksundur. Kadın bu 
hakkın eksikliğini gidermek için erkeğin cinsel duygularını etkiliyor, cinselliği kullanarak onu öyle bir eline 
geçiriyor ki, erkek sadece görünüşte seçen oluyor, gerçekte ise kadın seçiyor. Bu silahı bir kez eline geçirince de 
onu kötüye kullanıyor ve insanlar üzerinde korkunç bir egemenlik kuruyor. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 2014) 
 
Kadınlar da şöyle diyorlar: ‘Ya, demek yalnızca cinsel tutkularınız için birer araç olmamızı istiyorsunuz… pekala: 
işte cinsel tutkularınızın araçlarıyız, öyleyse biraz çalıştıralım sizi.’ Kadınların oy kullanmamaları ya da yargıç 
olamamaları bir hak yoksunluğu değildir. Bunları yapabilmenin hakla filan ilgisi yok. Hak, cinsel birleşmede 
erkeğe eşit olmak, erkekten yararlanma hakkına sahip olmak, istemediği zaman onu geri çevirebilmek, istediği 
erkeği seçebilmek, seçilen değil, seçen olmaktır. Bunlardır hak. Bunun çirkin bir düşünce olduğunu 
söyleyeceksiniz. 
Pekala! Öyleyse erkeklerin de bu hakları olmasın. Günümüzde kadınlar erkeklerin sahip oldukları haklardan 
yoksun. İşte, kadınlar da sahip olmadıkları bu hakkın yerine erkeklerin cinsel tutkularını hedefliyorlar. Cinsel 
tutkuları yoluyla onları öylesine etkiler altına alıyorlar ki, yalnızca görünüşte seçici oluyor erkekler, gerçekte 
kadınlar seçiyor. Bu olanağı bir kez ele geçirdikten sonra da kötüye kullanıyorlar, insanlar üzerinde korkunç bir 
egemenlik kuruyorlar.” (Ergin Altay, 2013) 
 
Kadınlar ise, ‘Bizi sadece şehvet aleti olarak mı görmek istiyorsunuz; öyleyse size şehveti kullanarak 
hükmedeceğiz,’ demektedir. Kadın haklarındaki eşitsizlik, onların seçimlere katılamamasından ya da yargıç 
olamayışlarından gelmiyor. Bu gibi işlerle uğraşmak onlara hiçbir yarar sağlamaz. Asıl sorun cinsel ilişkilerde 
erkekle eşit olabilmektir. O zaman kadın da erkeği istediğine göre seçip reddedebilecek, arzu ettiği zaman 
görüşüp istemeyince kendini çekecektir. Seçilmeyi beklemeden gönlüne göre kendisi seçecektir. Ama siz bunu 
uygunsuz buluyorsunuz. Pekâlâ… Öyleyse bu haklar erkeklere de verilmesin. Zamanımızda kadınlar, erkeklerin 
yararlandığı bu haktan yoksundur. Bunu karşılamak için erkeği şehvet yoluyla avlıyorlar. Kadın şehvet silahını 
öyle ustalıkla kullanıyor ki görünüşte seçen erkek oluyor ama aslında, her şey kadının oyuna, isteğine göre… 
Kadınların çoğu ellerindeki bu aleti kötüye kullanmaktan kendilerini alamazlar, böylece insanlar üzerinde 
korkunç bir egemenliğe sahip olurlar. (Nihal Yalaza Taluy, 2013) 

 

… just as the women do. 'Ah! you wish us to be only merchants? All right; remaining merchants, we will get 
possession of you,' say the Jews. 'Ah! you wish us to be only objects of sensuality? All right; by the aid of sensuality 
we will bend you beneath our yoke,' say the women. 

"The absence of the rights of woman does not consist in the fact that she has not the right to vote, or the right to 
sit on the bench, but in the fact that in her affectional relations she is not the equal of man, she has not the right 
to abstain, to choose instead of being chosen. You say that that would be abnormal. Very well! But then do not 
let man enjoy these rights, while his companion is deprived of them, and finds herself obliged to make use of the 
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coquetry by which she governs, so that the result is that man chooses 'formally,' whereas really it is woman who 
chooses. As soon as she is in possession of her means, she abuses them, and acquires a terrible supremacy." 
(Judith Boss and David Widger, 2006) 

 
9.Bölüm / Chapter 9 
Kadınlar çariçeler gibi insan soyunun yüzde doksan dokuzunu köleleştirmekte, ağır işlerde çalıştırmaktadır. 
Bunların hepsi, kadınların hor görülmeleri, erkeklerle eşit haklardan yoksun olmaları yüzündendir. Cinsel 
duygularımızı etkileyerek, bizi ağlarına düşürerek öçlerini alırlar. Evet, hepsinin nedeni budur. Kadınlar 
kendilerini cinsel duyguları etkileyen öyle bir silah haline getirmişlerdir ki, bir erkek bir kadınla sakin, huzurlu 
ilişki kuramaz olmuştur. Erkek bir kadına yaklaşır yaklaşmaz kadının uyuşturucu etkisine girip afallamaktadır. 
Eskiden de balo elbisesi giymiş, süslü püslü bir hanım gördüğüm zaman huzurum kaçar, tüylerim diken diken 
olurdu, şimdiyse düpedüz dehşete kapılıyorum, açıkça insanlar için tehlikeli, yasaya aykırı bir şey görüyorum ve 
bu tehlikeden koruyacak bir polis çağırmak, tehlikeli maddeyi alıp götürmesini, ortadan kaldırmasını rica etmek 
istiyorum. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 2014) 
 
Kadınlar çariçeler gibi, insanlığın yüzde doksanını köle olarak tutmakta, ağır işlerde çalıştırmaktadırlar. Bütün 
bunların nedeni, onların erkeklerle eşit haklardan yoksun edilerek küçük düşürülmeleridir. İşte onlar da cinsel 
duygularımıza etki ederek, bizleri ağlarına düşürerek intikam alıyorlar. Evet, her şeyin nedeni budur. 
Kadınlar erkeğin cinsel duygularını etkilemek için kendilerinden öylesine bir silah oluşturmuşlardır ki, erkek 
serinkanlılıkla yaklaşamamaktadır onlara. Erkek kadına yaklaştığı anda onun ağza düşmüş, sersemlemiş 
demektedir. Eskiden balo giysileri içinde açık saçık giyinmiş bir kadın gördüğümde kendimi kaybederdim, 
heyecanlanırdım, ama şimdi düpedüz dehşete kapılıyorum, hemen insanlar için tehlikeli, yasal olmayan bir şey 
görmüş gibi oluyorum. Polis çağırmak, tehlikeye karşı avazım çıktığı kadar bağırmak geliyor içimden. Tehlikeli 
varlığı alıp götürsünler, benden uzaklaştırsınlar istiyorum. (Ergin Altay, 2013) 
 
Kadınlar, kraliçeler gibi insanoğullarının onda dokuzunu köleleştirmiş, en ağır iş esaretine mahkûm etmiştir. 
Bütün bunlar, erkeklerle eşit haklara sahip olmayışlarından geliyor. Böylece kurdukları şehvet ağına düşmekten 
kendimizi alamıyoruz. Evet, hep bu yüzden oluyor. Kadınlar kendilerini neredeyse bir şehvet silahı haline 
getirdiler. Erkekler, bir kadına amaçsız, temiz düşünceyle yaklaşamaz oldu. Kadına sokulur sokulmaz, onun 
sersemletici etkisine kapılıp şaşkına dönüyorlar. Eskiden bile bir balo kıyafetinde, süslenmiş püslenmiş bir kadın 
görünce bir tuhaf olur, çekingenlik duyardım. Şimdi neredeyse korkuyorum; bunda insanlar için tehlike, yasaya 
aykırı bir durum görüyorum. Polisi çağırıp korunmak için yardım istemek, tehlikeli nesneyi alıp götürmelerini 
talep etmek istiyorum. (Nihal Yalaza Taluy, 2013) 
 

"Women, like queens, keep nine-tenths of the human race as prisoners of war, or as prisoners at hard labor. And 
all this because they have been humiliated, because they have been deprived of rights equal to those which men 
enjoy. They take revenge for our sensuality; they catch us in their nets. 

"Yes, the whole thing is there. Women have made of themselves such a weapon to act upon the senses that a 
young man, and even an old man, cannot remain tranquil in their presence. Watch a popular festival, or our 
receptions or ball-rooms. Woman well knows her influence there. You will see it in her triumphant smiles. 

"As soon as a young man advances toward a woman, directly he falls under the influence of this opium, and loses 
his head. Long ago I felt ill at ease when I saw a woman too well adorned,—whether a woman of the people with 
her red neckerchief and her looped skirt, or a woman of our own society in her ball-room dress. But now it simply 
terrifies me. I see in it a danger to men, something contrary to the laws; and I feel a desire to call a policeman, to 
appeal for defence from some quarter, to demand that this dangerous object be removed. (Judith Boss and David 
Widger, 2006) 

 
17.Bölüm / Chapter 17 
Yanlış bir yaşam sürdüğü sırada durumunun berbatlığını görmemek amacıyla etrafını bir duman tabakasıyla 
örtebilen insan için bu he bir kurtuluş yolu, hem de idam kararı demektir. Biz de öyle yapıyorduk. Karım, yoğun 
ve her zaman acil ev işleriyle, eşyaların yerleştirilmesiyle, kendisinin ve çocukların kıyafetleriyle, eğitimleriyle, 
sağlıklarıyla uğraşarak unutmaya çalışıyordu. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 2014) 
 
Düzgün bir yaşamı olmayan birinin, durumunun ne denli kötü olduğunu görmemek için gözlerini kapayabilecek 
olmasında onun için hem kurtuluş vardır, hem felaket. Biz de öyle yapıyorduk işte. Karım gergin, her zaman acele 
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bir takım uğraşlarla, ev işleriyle, evin düzeniyle, kendisinin de, çocukların da giyim kuşamıyla, çocukların 
eğitimiyle, onların sağlık durumlarıyla kendini oyalayarak görmemeye çalışıyordu durumumuzu. 
Benimse kendime göre başka bir yöntemim vardı. Sarhoşluk: İş sarhoşluğu, av sarhoşluğu, kâğıt oyunu 
sarhoşluğu… (Ergin Altay, 2013) 
 
Hatalı hayat yaşayan insanlar, durumlarının kötülüğünü görmemek için gözlerini yumarlar. Bu hem kurtuluşu 
hem de mahvoluşu olur onların. Bir de aynı şeyi yapıyorduk. Karım sürekli telaş içinde birtakım işlerle uğraşarak 
kendini unutmaya çabalıyordu. Ev işleri, eşyanın düzeni, süs, çocuklar, onların okul defteri, sağlıkları başlıca ilgi 
konularıydı. Benim de içki, iş, av, oyun arasında dönen ayrı bir dünyam vardı. (Nihal Yalaza Taluy, 2013) 
 
22.Bölüm / Chapter 22 
.. her zamanki gibi benim canımı daha çok acıtma çabasıyla kız kardeşime karşı davranışlarımı hatırlattı (bir gün 
kendimi kaybedip kız kardeşime çok kaba sözler söylemiştim; bunun beni üzdüğünü biliyor ve beni buradan 
iğneliyordu). – O olaydan sonra senin yaptığın hiçbir şey beni şaşırtmaz,- dedi. (Ayşe Hacıhasanoğlu, 2014) 
 
(Sonra, her zaman olduğu gibi, beni daha çok sinir etmek için, kız kardeşimle olanlardan söz etmeye başladı. Kız 
kardeşimle bir tartışmamızda kendimi kaybetmiş, ona çok çirkin şeyler söylemiştim. Bunun beni çok kötü 
etkileyeceğini biliyordu. Bu yüzden de bilerek söz etmişti bundan.) Artık hiçbir şeyinle şaşırtamazsın beni. (Ergin 
Altay, 2013) 
 
Her zamanki gibi iğneleye iğneleye bana kız kardeşimle aramızda geçmiş bir olayı hatırlattı. (Bir gün, kendime 
hakim olamadan kız kardeşimle çok kaba bir şekilde kavga etmiştim.) Olayın içimde yer ettiğini bildiği için , 
‘Zaten onun üstüne ne yaparsan şaşmam,’ dedi. (Nihal Yalaza Taluy, 2013) 
 
Eserin, İngilizce ve kimi Türkçe çevirilerine gelen yoğun eleştiri yüzünden, eserin İngilizce linkini veriyorum. 
Diğer Rus eserlerinde böylesi bir farklılık yaşamamıştım, sebebini merak ediyor ve araştırıyorum! 
http://www.gutenberg.org/files/689/689-h/689-h.htm 
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İVAN İLYİÇ’İN ÖLÜMÜ, LEO TOLSTOY 
 
1.Bölüm / Chapter 1 
Bu ölüm, geride kalanlarda bir yandan memuriyetle ilgili olası yükselme, yer değiştirme hesaplarına yol açarken, 
bir yandan da ölenin yakın bir dost olduğu durumlarda hemen hep olduğu gibi “ölen ben değilim, o” 
duygusundan kaynaklanan bir sevinç de yaratmıştı. (Mazlum Beyhan, 2014) 
 
Bu ölüm herkeste, görevlerde yapılması ihtimali olan değişikliklerle ilgili düşüncelerin yanı sıra, yakın bir dostun 
ölümünü duyan herkesin hissettiği gibi, ölenin kendisi değil de başkası olması sevincini uyandırmıştı. (Nihal 
Yalaza Taluy, 2013) 
 
İvan İlyiç’in ölümü kimi yer değiştirmelere ve atamalara neden olacaktı. Bu konuda duyulan merakın yanı sıra 
onu tanıyanlar, yakın bir arkadaşın ölümünden sonra duyulan merakın yanı sıra onu tanıyanlar, yakın bir 
arkadaşın ölümünden sonra duyulan, “ölen o, ben değilim” gibi yatıştırıcı bir duyguya kapıldılar. (Sevim Raşa, 
2007) 
 
2.Bölüm / Chapter 2 
İvan İlyiç kırk beş yaşında, mahkeme üyesi olarak ölmüştü. Babası Petersbug’da değişik bakanlık ve devlet 
dairelerinde kendine iyi kötü dünyalık yapabilecek mevki ve makamlarda bulunmuş bir memurdu; buralar öyle 
yerlerdir ki, böylesi koltuklara ulaşabilen insanların ellerinden doğru dürüst bir iş gelmeyeceği açıkça 
görülmesine karşın uzun hizmet geçmişleri ve sahip oldukları ünvanlar düşünülerek bunların işlerine son 
verilmez, böylece hem gerçekte olmayan, yalnızca onlar için icat edilmiş hayali makamlara sahip olurlar, hem de 
onlara elden ayaktan düşecekleri yaşlılık günlerine dek yetecek altıyla on bin ruble arası, hiç de hayali olmayan 
bir maaşa konarlar. (Mazlum Beyhan, 2014) 
 
İvan İlyin kırk beş yaşında, mahkeme üyesi olarak ölmüştü. Babası Petersbug’da çeşitli bakanlık ve dairelerde 
çalışarak kendine bir gelecek sağlamıştı. Böyle bir gelecek kazanıp mevki sahibi olanlar, zamanla esaslı bir 
hizmette kullanılmayacak hale gelirler. Bununla beraber uzun hizmetleri ve rütbeleri adına kapı dışarı edilmezler. 
Bu nedenle onlar için icat edilmiş ismi var cismi yok görevlere geçerek ismi de cismi de olan altı binden on bin 
rubleye kadar olan maaşlarını alırlar. Bunlarla ömürlerinin son günlerine dek geçinip giderler. (Nihal Yalaza Taluy, 
2013) 
 
İvan İlyiç’in evlenme konusunda öyle belirginleşmiş bir fikri yoktu; ama kız ona aşık olunca bu kez o da “Neden 
olmasın?” dedi kendi kendine.  
Prakovya Fyodorovna soylu, iyi bir ailenin, eli yüzü düzgün kızıydı; küçük bir serveti vardı. İvan İlyiç’in daha iyi 
koşullarda, daha parlak bir evlilik beklentisi olabilirdi, ama bu da fena bir kısmet sayılmazdı. Kendi maaşı vardı, 
kızın gelirinin de maaşı kadar tutacağını düşünüyordu; iyi bir aile, sevimli, namuslu bir kız, bundan iyisi can 
sağlığı! İvan İlyiç’in, nişanlısına aşık olduğu ya da onunla hayata bakışları benzer olduğu için evlendiğini söylemek, 
tıpkı içinde bulunduğu toplumsal çevrenin bu gelin adayını onayladığı için evlendiğini söylemek kadar haksızlık 
olurdu. Her iki görüşün de payı vardı evliliğinde. (Mazlum Beyhan, 2014) 
 
İvan İlyiç’in evlenmek için açık, belli bir niyeti yoktu. Fakat genç kız ona aşık olunca kendi kendine sordu: 
“Gerçekten neden evlenmeyeyim?” 
Praskovna Fedorovna iyi, asil bir ailedendi. Çirkin değildi. Ufak bir serveti vardı. Gerçi İvan İlyiç bundan daha 
parlak bir evlenme bekleyebilirdi, ama bu da fena sayılmayan bir kısmetti. Kendisinin iyi bir aylığı vardı. Kızın 
gelirinin de bu kadar tutacağını umuyordu. İyi bir aile, sevimli, güzel ve son derece namuslu bir kadın… 
İvan İlyiç’in evlenme sebebinin, nisanlısının onu sevmesi ve hayat görüşünü paylaşması olduğunu söylemek 
haksızlık olurdu. Çevresindeki kimseler bu evlenmeyi onayladıkları için, evlendiğini söylemek de bir o kadar 
haksızlıktı. İvan İlyiç, her iki sebepten dolayı evlenmişti. (Nihal Yalaza Taluy, 2013) 
 
 
 
 
 
 
 



 
 A.Tufan Palalı, 2013 

    Sayfa: 20 - Revizyon Tarihi, No: 27.03.2024, 10 

 

DİRİLİŞ, LEO TOLSTOY 
 
1.Bölüm, 40. Kısım 
Papaz, yaptığı her şeyi gönül rahatlığıyla yapıyordu. 
O, bu dine inanmak gerektiğine inanıyordu. Bu dine inanmasının en önemli nedeni, on sekiz yıldır ailesini 
geçindirmesini, oğlunu lisede, kızını din okulunda okutmasını sağlayan parayı bu dinin törenlerini yaparak 
kazanıyor olmasıydı. Papaz yardımcısı da aynı şekilde inanıyordu, hem de papazdan daha çok inanıyordu. (Ayşe 
Hacıhasanoğlu) 
 
Papaz, işlerini tam bir vicdan rahatlığıyla yapıyordu. 
O, bu dine inanmak gerektiğine inanıyordu, o kadar. Bu inancı en çok kuvvetlendiren neden de on sekiz yıldır 
dine hizmetinin karşılığı olarak elde ettiği kazançtı. Bu sayede ailesini besliyor, oğlunu lisede, kızını da din 
okulunda okutuyordu. Zangoç’un inanışı da Papaz’ınki gibiydi. Hatta onda daha ileri giden bir taraf vardı. (Nihal 
Yalaza Taluy) 
 
..What strengthened him most in this faith was the fact that, for fulfilling the demands of this faith, he had for 
the last 18 years been able to draw an income, which enabled him to keep his family, send his son to a 
gymnasium and his daughter to a school 
for the daughters of the clergy. The deacon believed in the same manner, and even more firmly than the priest, 
for he had forgotten the substance of the dogmas of this faith.. (Louise Maude) 
 
1.Bölüm, 43. Kısım 
“Bu kadınla ilgili hiçbir şey yapamazsın,” diyordu ses, “sadece seni suya batırıp boğacak, başkalarına yararlı 
olmanı engelleyecek bir taş bağlamış olursun boynuna. Cebindeki bütün parayı verip, hoşça kal desen de bu işten 
sonsuza dek kurtulsan olmaz mı?” 
Ancak tam o anda ruhunda çok önemli bir şey meydana geldiğini, iç yaşantısının bu dakikada bir terazinin 
kefesinde durduğunu ve en ufak bir harekette kefelerden birine doğru kayacağını hissetti. Ve dün içinde 
duyduğu Tanrı’yı çağırarak bu hareketi yaptı. O anda da Tanrı içinden ses verdi. Katyuşa’ya her şeyi söylemeye 
karar vermişti artık. (Ayşe Hacıhasanoğlu) 
 
Ses, “Bu kadını adam edemezsin artık” diyordu. “Başına püsküllü bela kesilir, seni ezer, başkalarına da yararın 
olmaz. Paran, neyin varsa ona vermeli, bir daha karşılaşmamak üzere ayrılmalısın.” O anda Nehludov ruhunda 
pek önemli bir değişikliğin meydana geldiğini hissetti. İç dünyası sanki son derece hassas bir terazinin kefelerine 
bağlanmıştı. Kefelerden birini ağır bastırmaya en ufak gayret yetecekti. Nehludov, varlığını ruhunda daha dün 
hissettiği Tanrı’yı çağırarak bu gayreti gösterdi. Tanrı’nın sesi çekinmesini gidermişti. Kıza her şeyi söylemeye 
karar verdi. (Nihal Yalaza Taluy) 
 
"You can do nothing with this woman," said the voice; "you will only tie a stone round your neck, which will help 
to drown you and hinder you from being useful to others. 
"Is it not better to give her all the money that is here, say good-bye, and finish with her forever?" whispered the 
voice. But here he felt that now, at this very moment, something most important was taking place in his soul—
that his inner life was, as it were, wavering in the balance, so that the slightest effort would make it sink to this 
side or the other. And he made this effort by calling to his assistance that God whom he had felt in his soul the 
day before, and that God instantly responded. He resolved to tell her everything now—at once. (Louise Maude) 
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SAVAŞ VE BARIŞ, LEO TOLSTOY 
 
1.1.5 
-Herkes yalnız kendi idealini düşünerek savaşsaydı, dünyada savaş diye bir şey olmazdı, dedi. 
(Leyla Soykut) 
 
 “Herkes yalnızca kendi vicdanıyla savaşmış olsa savaş olmazdı” dedi.  
(Zeki Baştımar – Nazım Hikmet Ran) 
 
"If no one fought except on his own conviction, there would be no wars," he said. 
(Louise and Aylmer Maude) 
 
1.1.9 
Kontes, gençlerle birlikte salona süzülmüş güneş ışığı yok olduktan sonra, kimsenin kendisine sormadığı, ama her 
zaman zihnini kurcalayan bir soruya karşılık veriyormuş gibi: 
-Evet! dedi. Şimdi onlara bakıp içimizde sevinç duyabilmek için nice üzüntülere, nice acılara katlanıldı. Şimdi bile, 
doğrusunu isterseniz, insan sevinçten çok korku duyuyor; hep endişe ediyor, her korkuyor. Çünkü çocukların bu 
çağı öyle tehlikelerle dolu ki! Kızlar için de erkekler için de. 
Konuk Hanım: 
-Her şey verilen terbiyeye bağlı, dedi. 
Kontes devam etti: 
-Orası öyle. Çok şükür, ben şimdiye kadar çocuklarım için bir arkadaş olmuşumdur. Bana tam anlamıyla 
güvenirler. 
Bunu söylerken çocuklarının kendilerinden hiçbir zaman kendinden bir şey saklamayacaklarını sanan bütün ana 
babaların yaptığı hatayı tekrarlıyordu. (Leyla Soykut) 
 
"Yes," said the countess when the brightness these young people had brought into the room had vanished; and 
as if answering a question no one had put but which was always in her mind, "and how much suffering, how 
much anxiety one has had to go through that we might rejoice in them now! And yet really the anxiety is greater 
now than the joy. One is always, always anxious! Especially just at this age, so dangerous both for girls and 
boys." 
"It all depends on the bringing up," remarked the visitor. 
"Yes, you're quite right," continued the countess. "Till now I have always, thank God, been my children's friend 
and had their full confidence," said she, repeating the mistake of so many parents who imagine that their 
children have no secrets from them. (Louise and Aylmer Maude) 
 
1.2.8 
“Ölülerle dirileri ayıran çizgiye benzer bu çizginin bir adım ötesi… Bilinmezlik, acı ve ölüm… Ne var orada? Orada, 
o tarlanın, o ağacın arkasında, p güneşle aydınlanmış damın altında kim var? Kimdir orada olan? Bunu kimse 
bilemez, ama bilmek ister. Herkes o çizginin ötesine geçmekten hem korkar hem bunu ister. Bilirsin ki o çizgiyi er 
geç aşmak, ötesinde neyin bulunduğunu öğrenmek zorunda kalacaksın, tıpkı ölümün ötesinde ne olduğunu er 
geç öğrenmek zorunda olduğun gibi. (Leyla Soykut) 
 
"One step beyond that boundary line which resembles the line dividing the living from the dead lies uncertainty, 
suffering, and death. And what is there? Who is there?—there beyond that field, that tree, that roof lit up by 
the sun? No one knows, but one wants to know. You fear and yet long to cross that line, and know that sooner 
or later it must be crossed and you will have to find out what is there, just as you will inevitably have to learn 
what lies the other side of death. (Louise and Aylmer Maude) 
 
1.2.10 
Bu cümleler, sanki Bilibin’in zihnindeki laboratuvarda, değeri olmayan salon adamları, onları kolaylıkla hatırlayıp 
bir salondan öbürüne taşınsınlar diye kasıtlı olarak bir portatif eşya gibi hazırlanırdı. (Leyla Soykut) 
 
These sayings were prepared in the inner laboratory of his mind in a portable form as if intentionally, so that 
insignificant society people might carry them from drawing room to drawing room. (Louise and Aylmer Maude) 
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1.2.15  
Eski hikâyelerden söz ediyor. İmparator sizin o süvarinize hanyayı konyayı gösterecek, başkalarına gösterdiği gibi. 
(Leyla Soykut) 
 
"It's ancient history," said another, guessing that it referred to a former war. "The Emperor will teach your 

Suvara as he has taught the others..." (Louise and Aylmer Maude) 

1.3.4 
Anatol’ün bakışları gerçi Prenses Mariya’ya çevrilmişti ama aslında ona ait değildi. O sırada, payanonun altından 
ayağı ile dokunduğu Matmazel Bourienne’in küçücük ayağının hareketleriyle ilgileniyordu. (Leyla Soykut) 
 
But Anatole's expression, though his eyes were fixed on her, referred not to her but to the movements of 

Mademoiselle Bourienne's little foot, which he was then touching with his own under the clavichord. (Louise 

and Aylmer Maude) 

2.2.12 
Ben ruhumda o uçsuz bucaksız, o uygunluk içinde bulunan bütünün bir parçası olduğunu hissetmiyor muyum? 
Bu sayısız varlıklar arasında, Tanrı’nın -ya da isterseniz üstün bir kuvvetin diyelim- belirtisi olan bu sayısız 
varlıkların arasında, bir halka, bir basamak olduğunu hissetmiyor muyum? Ben bitkilerden insana giden bu 
merdiveni görüyor, hem de belirli olarak görüyorsam, alt ucunu göremediğim, alt ucu bitkiler arasında kaybolan 
bu merdivenin benimle bittiğini, daha ileriye, daha üstün varlıklara doğru gitmediğini neden düşüneyim? 
Hissediyorum ki dünyada hiçbir şey kaybolmadığı gibi ben de yok olamam, ama aynı zamanda her zaman var 
olacağımı ve her zaman var olduğumu da hissediyorum. Hissediyorum ki benden başka, benden üstün ruhlar 
yaşıyorlar ve evrende doğruluk vardır. (Leyla Soykut) 
 
3.3.2 
Her başkomutanın içinde bulunduğu bu kaçınılmaz koşulları anlamamaya ya da unutmaya alışmış olan insanlar, 
bize örneğin Fili’de orduların durumunu göstererek başkomutanın 1 Eylül günü çok rahat olarak Moskova’nın 
bırakılıp bırakılmaması konusunda ortaya çıkan soruyu rahatça çözümlenebileceğini ileri sürüyorlar. Oysa 
Moskova’nın beş vert berisinde olan Rus ordusunun o sıradaki durumu göz önünde bulundurulursa buna imkan 
yoktur. O halde bu soru ne zaman çözüme bağlanmıştı? Bu soruya hem Drissa’da hem Simolensk’de hem ayın 
yirmi dördünde, Şevardino’da hem ayın yirmi altısında Borodino’nun altında ve Borodino’dan Fili’ye doğru geri 
çekilirken, sözün kısası “Her gün, her saat, her an,” diye karşılık verilebilir. (Leyla Soykut) 
 
4.2.15 
Bir makinenin nasıl işlediğini anlamayan bir insanın, onun hareketlerini seyrederken bir rastlantı sonucu olarak 
içeriye düşen, hatta işlemesine engel olarak orada oynayıp duran tahta parçasının o makinenin en önemli parçası 
olduğunu sanması doğal bir şeydir. Makinenin yapısını bilmeyen insan, onun en önemli parçalarından birinin, işi 
bozan, çalışmalarına engel olan o tahta parçası olmayıp hareketi başka parçalara geçiren ve sessizce dönüp 
duran küçücük bilye olduğunu anlamaz. (Leyla Soykut) 
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SUÇ VE CEZA / CRIME AND PUNISHMENT, DOSTOYEVSKI 
 
İnsanları olağan ve olağanüstü diye iki gruba ayırmama gelince, bunun biraz temelsiz olduğunu kabul edebilirim. 
Kesin sayılarda direttiğim de yok zaten. Yalnızca ana düşünceme inanıyorum ben. Ana düşüncemin özü de şudur: 
Doğanın yasaları gereği insanlar genelde iki gruba ayrılırlar: Aşağı sınıf (olağan olanlar) ki böylelerinin görevi 
yalnızca kendileri gibi yaratıkların üremesinde hammadde görevi yapmaktır; bir de bulundukları ortamda 
söyleyecek yeni bir şeyleri olan yetenekli, üstün insanlar... Kuşkusuz, burada birçok da alt bolümler söz 
konusudur. Ama bu iki grubu birbirinden ayıran çizgiler oldukça keskindir: Birinci grup, yani hammadde olan 
insanlar genel söyleyecek olursak, yaradılıştan tutucudurlar, uysaldırlar, her şeye boyun eğerek yaşayıp giderler, 
söz dinlemeyi severler. Bence bu tür insanlar söz dinlemek zorundadırlar da, çünkü bu onların yaradılış 
nedenidir. 
Bunda onları küçük düşürücü bir yan da yoktur. İkinci gruba gelince, sürekli yasaların sınırlarını zorlarlar 
böyleleri. Yetenekleri ölçüsünde yıkıcıdırlar, ya da buna yatkındırlar. Bu tür insanların suçları görecedir kuşkusuz, 
ayrıca çok çeşitlidir. Hayli değişik söylemlerle, daha iyi bir düzen adına günün düzeninin yıkılmasını savunurlar. 
Ama düşüncelerini gerçekleştirmek için cesetler üzerinden, kan gölleri üzerinden atlamaları gerekse bile, bence, 
ruhunun derinliklerinde, vicdanlarında bu kan golünün üzerinden atlamaya izin verebilirler kendilerine.  
(Ergin Altay, 2013) 
 
Benim insanları sıradan olanlar ve olmayanlar diye ayırmama gelince, bunun biraz keyfi olduğunu kabul 
ediyorum, zaten kesin sayılarda da ısrar etmiyorum. Sadece ana fikrime inanıyorum. 
Bu fikir de insanların, doğa yasası gereği, genel olarak iki kısma ayrıldığıdır; düşük olanlar (sıradanlar), yani deyim 
yerindeyse, sadece kendilerine benzeyenleri tekrar üretmeye yarayan madde ve gerçek insanlar, yani ortama 
kendi yeni sözlerini söyleme yeteneği ya da nimeti olanlar. Burada tabii sonsuz kuşkular var ama iki kısmın ayırt 
edici hatları oldukça keskin: Birinci kısım, yani maddi kısım, genel olarak söylersek doğaları gereği tutucu olan, 
seçkin insanlar itaat içinde yaşar ve itaat edilmeyi sever. Bana göre itaatkâr olmaya mecburlar; çünkü bu onların 
vazifesi ve burada onları ezen için kesinlikle denecek bir şey yok. İkinci kısım, hepsi yasaları ihlal eder, yıkıcıdır ve 
olanaklara göre karar vererek buna eğilimlidir. Bu insanların suçları, tabii görecelidir ve çok çeşitlidir; büyük 
kısmı, çok çeşitli açıklamalarla mevcut olanın daha iyi olan adına yıkılmasını talep eder. Ama eğer onların, kendi 
fikirleri için kendi cesetlerini, kanlarını çiğnemesi gerekse bile, kendi dışında, vicdanına uyarak belki, bence kanı 
çiğnemeye karar verebilir -fakat fikirlerine ve ölçülerine göre ölçüp biçer- bu ilginçtir. 
(Sabri Gürses, 2023) 
 
İnsanları sıradan ve olağanüstü olarak ayırt etmeme gelince, bu sınıflandırmanın biraz keyfi olduğunu kabul 
ederim. Zaten ben kesin sayılar üzerinde durmuyorum. Ben sadece ana düşüncelerime inanıyorum. Bu ana 
düşünceye göre, insanlar, tabiat yasaları gereğince, genellikle iki sınıfa ayrılırlar, aşağı sınıf (sıradan insanlar) 
dediğimiz insanlar ki, biricik ödevleri, kendileri gibi birtakım yaratıkların çoğalmasına yarayacak materyal ödevi 
görmekten ibarettir, bir de, kendi çevrelerine yeni bir söz söylemek yetenek ve istidadını kendinde gören 
insanlar sınıfı. Tabii bu arada bir yığın da ara bölüm vardır. Ama, bu iki sınıfın ayırt edici çizgileri oldukça 
keskindir. Birinci bölüm, yani kendileri gibi yaratıkların çoğalmasına materyal ödevini görenler, yaradılışları 
gereğince tutucu insanlardır. Uysal bir yaşayış sürer, boyun eğerek yaşamayı severler... Bence bu çeşit insanlar 
söz dinler ve uysal olmak zorundadır, çünkü bu onların ödevidir. Onlar, böyle bir yaşamda gururlarını incitecek 
hiçbir şey görmez. İkinci sınıfa gelince, bunlar boyuna yasa sınırlarını aşarlar, yeteneklerine göre yıkıcıdırlar ya da 
buna yatkındırlar. Bu sınıf insanların suçları pek tabii olarak göreceli ve çok çeşitlidir. Büyük bir çoğunlukla ve pek 
çeşitli sözlerle, bugünün, daha iyi şeyler adına yıkılmasını isterler. Ama, bunlardan birinin, ülküsüne erişmesi için 
hatta bir ölünün, bir kan selinin üzerinden atlaması bile gerekse, bence büyük bir gönül rahatlığı ile kendine bu 
kan seli üzerinden atlama iznini verebilir. 
(Hasan Âli Ediz, 2022) 
 
 
As for my division of people into ordinary and extraordinary, I acknowledge that it’s somewhat arbitrary, but I 
don’t insist upon exact numbers. I only believe in my leading idea that men are in general divided by a law of 
nature into two categories, inferior (ordinary), that is, so to say, material that serves only to reproduce its kind, 
and men who have the gift or the talent to utter a new word. There are, of course, innumerable sub-divisions, 
but the distinguishing features of both categories are fairly well marked. The first category, generally speaking, 
are men conservative in temperament and law-abiding; they live under control and love to be controlled. To my 
thinking it is their duty to be controlled, because that’s their vocation, and there is nothing humiliating in it for 
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them. The second category all transgress the law; they are destroyers or disposed to destruction according to 
their capacities. The crimes of these men are of course relative and varied; for the most part they seek in very 
varied ways the destruction of the present for the sake of the better. But if such a one is forced for the sake of 
his idea to step over a corpse or wade through blood, he can, I maintain, find within himself, in his conscience, a 
sanction for wading through blood. (Constance Garnett, 2021) 
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Notlar 
-Ele alınan metinlerdeki değerlendirmelerde, çevirmen isimleri alfabetik sıra ile yazıldı.  
-Parantez içerisindeki tarihler, çevirilerin yapıldığı ya da onaylandığı tarih değil; çeviri analizi için gözden geçirilen 
kitabın basım tarihidir.  
-Çevirilerde, piyasada bulunan edisyonlar kullanılmıştır; yeni edisyonlara rastladıkça, güncelleme yapılacaktır. 
 
 
 
Sonuçlar, Öneriler  
-Çeviri seçiminde doğrudan yönlendirici olmak yerine; inceleme boyunca yer verdiğim açıklamalarla, okurun 
kendi çevirmenini bulmasının daha doğru olacağı kanaatindeyim; ama yine de birkaç isim vermem istenirse: 
Nihal Yalaza Taluy, Hasan Âli Ediz ve Mehmet Özgül aklıma gelen ilk isimler olur. 
-Çeviriler arasında bu kadar fark olacağını beklemiyordum; ‘çeviri kalitesi’ kavramına artık net olarak inanıyorum. 
Bazı çevirmenler işlerinde o kadar iyi ki, diller arasında aktarım yapıyor olmalarına rağmen, yazarın düşüncelerini 
açıkça anlayabiliyoruz. Çeviri yapmak gerçekten kolay bir faaliyet değil ve işini başarıyla yapanlar gerçekten 
ayakta alkışlanmayı hak ediyor.  
-Anlaşılması özen isteyen eserleri okumaya girişmiş bir okurun, ‘sakin olması’ ve doğru çevirmeni araması şart; 
hele Rus Eserleri okumak gibi uzun soluklu bir işe kalkışanlar için, bir eseri sorunlu bir çeviriden okumak önemli 
bir kayıp, hatta ötesinde o eseri okumamış olmakla yüz yüze kalma tehlikesi bile var. 
-İyi çeviriye karar vermek için, bazen birkaç cümleyi karşılaştırmak yeterli olabiliyorken, bazen de iyice emin 
olabilmek için daha çok karşılaştırma yapmak gerekir. 
-İyi bir çevirmenle karşılaşınca, okumakta olduğum bir eseri yarım bırakıp; okumaya yeni çeviriyle yeniden 
başladığım gibi, bitirdiğim bir kitabı yeni çevirmenle tekrar okuduğum da oldu. 
-Her Rusça çevirmen tüm Rus eserlerini çevirmemiş olduğundan, her eser için olası en başarılı çevirmeni bulmak 
gerekir. Dolayısıyla, bir Rus eseri okumaya karar veren okur, en başarılı bulduğu çevirmenle, piyasadaki diğer 
çevirileri kıyaslayıp, kendi çevirmenini tespit edebilir. 
-Kitabı çevirenin kim olduğu ‘en önemli’ husus olmak üzere, aynı eser üzerinde çalışmış güvenilir birden fazla 
çevirmenin olduğu durumlarda, seçimi etkileyecek unsur kitabın baskı ve dizgi kalitesidir.  
-Bu çeviri analizinin bana öğrettiği diğer bir husus ise; ‘eksik çevrildi’ diye lanse edilen bir çevirinin yarattığı hayal 
kırıklığının, bu çeviri kalitesinin verdiği tat ile (duyuş, hissediş) bertaraf edebiliyor olmasıdır. 
-Bu değerlendirme içerisinde yer almayan eserleri, ya henüz okumamışımdır ya da daha önce yaptığım analizlere 
göre çevirmenini tek geçtiğim için analize gerek kalmamıştır. 
-Rus eserlerinin Türkçe çevirilerini, İngiliz dilinde yapılmış çevirileriyle karşılaştırırken; İngiliz dilini resim sanatına, 
Türk dilini ise fotoğraf sanatına benzettiğimi de belirtmeden geçemeyeceğim. 
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